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Adnan Mujagić 
SJENE SE NE BROJE 


Na otok se vratilo ljeto. Turisti, vrućina i vreva. Kalendarski i 
rutinerski. Rutina ponavljana otkad pamtim. Došla je i ona. Prije 
tri dana. 

Leži sada u mojoj sobi. Na kauču, gola, preplanula. Poželjna, s 
asocijacijom na penetraciju. Na masturbaciju. Као Lupinova 
fotografija, sirova i suptilna istovremeno. Gledam je i osjećam se 
dobro. Dobro je kriva riječ. Osjećam mirnoću, ne, ponovo 
pogrešna riječ. Osjećam požudu - nedovoljno dobra riječ. Philos, 
prijateljstvo, možda. No, nije samo to u pitanju. Ne mogu jasno 
definirati. Ponavljam sheme u glavi. Smeta me to. 

- O čemu razmišljaš? - pita me. - O tebi - odgovaram kratko. - I, 
dakle? - Nema dakle, konstatiram te i percipiram. Privikavam se 
na tebe. 

Nalazimo se u prizoru. Ne u sobi, u prizoru. Još točnije, u kadru. 
Isječenom iz prizora. Poput rečenice izuzete iz konteksta. Poput 
sintagme - ljetni ljubavnici. Ona leži na desnom obrazu i na 
trbuhu. Leđa su joj prošarana trakama sunca. Polutke stražnjice 
tresu se i sa najmanjim pomakom. Volio bih je fotografirati tako. 
Jednom i hoću. - Fotografirat ću te tako jednom. Mogu li? - 
Možeš, ali ne danas, jednom. 

- Zvučiš hladno, ali nisi hladna, to znam. Kriješ se, bojiš se! - 
Strah je pogrešna definicija. Treba mi period adaptacije na tebe. 
Zar to nije prirodno? Znaš da sam pomalo autističan. 

Dobro podnosi moju hirovitost. Već jedno duže vrijeme. Nekoliko 
ljeta. То je poveznica. Njezina strpljivost i moja hirovitost. 
Uklapamo se u sliku odnosa. Poput zlatnoga reza. 

- Znam da jesi i razumijem te. Pitam se što to znači? Naš odnos. 
Da li on jest odnos? - Odnos je vrsta simbioze. Jedno je potrebno 
drugom. Na različite načine. Kada prestane potreba, prestaje i 
odnos. Odnos je kriva kategorija. Bar mislim tako. Ti tako ne 
misliš ili...? 

- Ne želim misliti, želim da mi priđeš bliže. Dodi... 

Vodimo ljubav. Mi smo ljetni ljubavnici. Sintagma istrgnuta iz 
rečenice. Dovoljno za početak priče... 


жжж 


Drži knjigu u rukama. Baretića vrijednog sto tisuća kuna. Osmi 
povjerenik. 

- Vrijedi li barem? - upitah je. - Nisam je još čitao. - Stigla sam 
tek do otoka. Trećić - tako se zove. Kada on dolazi i upoznaje se 
sa stanovnicima. Sada čitam o trećišćanskoj legendi. Zanimljivo. 
Pitko, ali vidjeću još. 

Cak i knjiga u njenoj ruci djeluje erotično. Način na koji je drži. 
Izraz lica. Tikovi dok čita. Čita nemirno, sudjeluje u fabuli. 
Feromoni su ispunili sobu. Literarno slobodno. Napunivši je od 
poda do stropa. Tako je bolje. | 

- Zamolio bih te nešto. Hoćeš | se skinuti i leći na trbuh? Zelim 
te gledati. 

- Čitam knjigu. - Možeš je čitati i ležeći na trbuhu. Lezi na kauč, 
tu, ispred mene. 

- Da li si ti lud, bar malo? Čini mi se da jesi, na momente. - 
Samo sam svoj i namjeravam to ostati. Sto znači ludilo? Samo 
nepoštivanje socijalnog standarda. Osjećam se bolje ovako. 
Zdravije. Ludilo je različitost. Ništa drugo. Ne biti svoj je 
hipokrizija. Laž i eufemizam. Ne želim biti licemjer - čvršće sam 
je stisnuo. - Ja sam samo fetišist. 

Skinula se. Poznaje me. Zna da me uzbuđuje. Nastavlja čitati. 
Gola žena s knjigom u ruci. Maksimum erosa. Mea maxima 
culpa. Oboje te uče grijehu. Grijeh je njihovo nepoznavanje. 
Opet antinomija. 

Njena stražnjica. Moj fetiš. Zvuči paradoksalno, ali bilo je 
jednostavno. Uživao sam je gledati i držati joj guzove. Čvrsto ih 
stisnuti, a ponekad samo osjetiti toplinu njenog tijela. Osjetiti 
glatku kožu pod prstima. Nategnutost і poriv. Polutke 
kontemplacije. 

Možda i jesam. Malo lud. 

- Znaš li priču o Pigmalionu? O tome kada želiš nekoga odgojiti? 
Stvoriti model po svom ukusu. - Znam, da. G.B. Shaw je napisao, 
čini mi se. Ne sviđa mi se. Mislim, ne volim poantu. Ja sam 
subjekt, a ne objekt. To kod mene izaziva neugodne asocijacije. 

- Većina ljudi je takva. Nesvjesno, ali ipak takva. Možda smo i mi 
takvi. Vjerojatno jesmo - produžio sam prstohvatom po njenim 
leđima. Dijalog je bio gotov. Baretić bačen na pod. 

Morat ću proširiti rečenice. Kratke su. Odviše nabijene ... 


жжж 


U ustima mi njena bradavica. Pompejansko crvene boje. 
Smećkasto crvena. Malena i zaokružena obodom. Podsjeća na 
ženski šešir. Stavljen na dojku. Isprva mekana, a potom sve 
tvrđa. Kao i rečenice koje pišem. Krute se pod usnama. 
Istražujem istraženo i otkrivam iznova. U tome je doživljaj. 
Otkrivati već doživljeno. Ponovo i novo. Okus je na slatko. Na 
ženu. Na mijenu. Na sjenu. Na Cesarića. 

- Boli me. Budi nježniji - tiho mi kaza. 

Ne odgovaram. Da je ne ispustim iz ustiju. Da ne govorim. Da 
osjetim neizrečeno. Da ne bude riječ. 

Bradavice su ukusne. Bogata okusa. Puna usta ugode. Ližem ih 
jezikom. Ne oblikujem ih kao riječi, oblikuju se same. Između 
mojih usana. Namještam usta i usisavam ih. Ona stenje. Malo 
jače od tišine. Sve učestalije. Frekvencija erosa. Titraji, bezbrojni 
titraji. Okruženi smo titrajima. Bez maski. Sami, obučeni samo u 
kožu. Slutim da sam frazirao. 

Uspinjem se prema vratu. Prelazim jabučicu. Vrat. Dolazim do 
brade. Do usana. Cjelivam lijevi kut. Pa desni kut. Zbog 
anakronizma. Bordo crvena. Vinski crvena. Орџајисе i 
omamljujuće crvena. Utapam se u njima. Utapam. Cjelivam. 

- Oprosti, zanio sam se. Opijaš me. Tada zaboravljam. Nisam 
želio biti grub. Ti si moj opijat. Sjećaš li se one pjesme što sam ti 
napisao? Ti si moj oblak, mekan i bijel, opijat. To je istina. 

- Poljubi me. Ova noć je stvorena za ljubav. - Ponavljam njenu 
rečenicu još jednom: - Ova noć je stvorena za ljubav. 

- Zašto ponavljaš rečenicu? - Da je čujem još jednom. - 
Nasmijala se i privila uz mene. - Da, ali zašto? - Želiš znati 
zašto? Da titra u zraku između nas. Zbog frekvencije. 

- Večeras si drugačiji. Ne znam zbog čega. 

- Nisam. Čini ti se. Samo sam ponegdje proširio rečenice.... 


жжж 


Nakon pompejansko crvene bradavice. Nakon čina. Nakon 
spavanja u žlica položaju. Nakon jutra. U podne. Uz kavu s 
dijalogom. Dogodi se epilog. Dramski nabijen. Erektivno mlak. 
Spužvasto mek. Emotivno emotivan. 

- Sutra idem. Odlazim dalje. - kaza mi ona rabeći žal. - Gdje je 
to dalje? Mislio sam da ćeš ostati. Neko dulje vrijeme - 
odgovorih rabeći sjetu. - Dalje je daleko, ne ovdje. Odlazim s 


otoka. Umorna sam od ovog, vraćam se na početak. Ne znam 
gdje sam. To mi sve više smeta. 

Cutim ćutnju. Etimološki i semantički neprihvatljivo. Literarno 
dopadljivo. Semiotički opravdano. - Tko si ti uopće? Stalno se to 
pitam. Ne mogu to dokučiti. - Tko sam ja uopće? Ja sam glavni 
junak moje priče. Napisat ću novi početak. Neću napisati kraj. Ja 
to mogu. Ме idi tek tako. Pridi... 

Prilazi mi. Korak i još jedan. 

Stavih joj ruke na guzove - fetišistički čvrsto. Usne na usne - 
pjesnički lako. Glavu uz glavu - taktilno opipljivo. Dušu uz dušu - 
metaforički zlorabljeno. 

Rastrgat ću rečenice, na sastavne dijelove. Ostavit ću samo 
slova, bez smisla. 

Sve ću promijeniti. 

- Gotovo je. Mislim da ovo više nema smisla - odgovara mi dok 
prstima haračim po njezinoj guzi. - Metafizika, to je metafizika. 
Nema veze s nama. Ne traži smisao. Osjećaji to nemaju - 
prekidam kontekst i zatvaram usta njenim usnama. Netko to 
naziva poljupcem, ali to je prekidanje konteksta. Vlažno i meko. 
Kao higijenska vata. Rabim turcizam s pragmatičnom namjerom. 
Kao higijensku mjeru. Za čišćenje krivih riječi. 

- Još samo danas i večeras smo zajedno. Ujutro odlazim, 
brodom. - Riječi su postale suvišne i preskačem dijalog. Imam 
autorsko pravo i erekciju. 

Jutro nakon epiloga. Sunce izlazi, a ona odlazi. Stupila je na 
brod. S dvije rečenice i tri torbe. - Neću se više vratiti. Idem 
dalje. - | izgubi se ona s vlažnim irisom u unutrašnjosti broda. 
Ostajem sam na otoku, s rukom u zraku i pozdravom na 
glasnicama і jeziku. Ostajem sam s uzaludno proširenim 
rečenicama. Izgubio sam ljetnu ljubavnicu. Dobio sam kraj 
priče.... 


жжж 


Da li promijeniti kraj priče? Brod odlazi ali i пе mora. Zaboravila 
je i knjigu. Moram odlučiti. Nisam je ni fotografirao. Bilo bi lakše. 
Jednostavnije je nastavljati nego pisati novu priču. 

Uostalom, ja sam autor. Koliko si samo puta to trebam ponoviti? 
Biti ili ne biti, u mojoj je režiji. Već imam dva glavna lika. Nju i 
sebe. Možda da dodam još nekoga? Zbog dinamike i slojevitosti. 
Ali ovo je priča, a ne roman. Trebam to pažljivo izbaždariti. 
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- Nemoj ići. Ovo nije dobar kraj. Napisat ću novi. Trebam te 
fotografirati. Zaboravila si i Baretića. Nisi ga pročitala do kraja. 
Meni nedostaje nekoliko stranica. Ostani. 

- Još nekoliko dana mogu. Vidjet ćemo. Nisam sigurna - prekine 
mi kratki monolog, ali nastavi moju priču. Moju. Kako to dobro 
zvuči. Osjećam se izvrsno. Stvaralački zaneseno i imaginativno. 
Riješio sam prvi problem u nizu. 

- Znaš li da sam ti zahvalan? Riješila si moje dvojbe. Sada samo 
slažem već napola gotovu konstrukciju. Bit će mi puno lakše. 
Znaš li to? Pisanje je teško kao ekstremni sport. Tako tvrdi jedna 
moja prijateljica. Zahtijeva napor. Razmišljam da ubacim još 
nekog u priču. Jednu ženu. Ili eventualno svoje nad-ja. 

- Nemoj. Pogriješit ćeš. Pisat ćeš o njemu, ali ne sada. Još to nisi 
u stanju. Možda tu ženu? - Razumije me jasnije od mene sama. 
Daleko sam od objektivne percepcije. Pun rašomonskih istina. 
Prepun. Opterećen njima. Čitam Sartrea. Možda zbog toga. 

- Znam da nisam. Dobro. Jednom, u drugoj priči. 

Promijeno sam koncept. Potpuno. Bojim se da ne pogriješim. 
Slova me vode slovnom silom. Kao slovna gravitacija. Postat ću 
naporan za čitanje. 

Previše dijaloga. Premalo opisa. Eksplicitno je i očito. 

Poljubiti ću je. Unijeti malo poezije. Još erotike. Samo suptilno. 
Pažljivo. Licht! Mehr Licht! - Ghoeteove posljednje riječi, 
navodno. Svjetla, više svjetla. Točno, trebam više svjetla. Još 
koju metaforu. Hiperbolu i parabolu. Bilo koje literarno sredstvo. 
Ne smijem upropastiti priču. 

- Opet si odlutao negdje. Sama sam ovdje. Pokraj tebe. Tu si, a 
nisi tu! - Tu sam, tu! Tražim više svjetla. Ne želim upropastiti 
priču. - Nastavi sutra. Sutra je novi dan. - Dobro, stavit ću točku. 
Zbog svjetla i ekspozicije. Zbog tebe. 

Poljubio sam je. Zbog nastavka... 


жжж 


Zaustavio sam se negdje па sredini. Ni na nebu, ni па zemlji. U 
pat poziciji. Tamo gdje nemam izbora. Nastavljam, i to je sve što 
znam. U zraku je velika vlažnost. Teško dišem i teško pišem. 
Razloga na pretek. Jedan je srpanj. Neki su higroskopni. Ostali su 
različita roda. Ne želim banalne situacije. Pade mi na pamet 
Moses Herzog i gubljenje u silnim kontemplacijama. A opet 
mislim, svejedno je što pišeš.. Bitno da je dobro. Da ima 


ll 


osobnost i ime. Мој pečat і ogledalo. U kojem me gledaju оп! koji 
me ne vide. Kroz rendgen slova. _ 

- Nisam još našao pravu mjeru. Čak sam i emotivan. Više nego 
što želim. Želim biti čitljiv, ali ne prozaičan. Želim biti 
hermetičan toliko da me se može otvoriti. Toliko da vabim. Ne 
previše. Ne premalo. Sto ti misliš? - Protagora reče da je čovjek 
mjera svih stvari. Sofizam koji vodi analogiji. Odnosno, ti si 
mjera. Dakle, ti određuješ. Ti si kreator i prokreator. Pogodi 
sama sebe. Ne sumnjam da možeš - dobih odgovor na pitanje, 
plus njen smiješak. Plus njene usne. Naslonjene na jabučicu. 
Upakirane svileno, tankoćutno, u nježnost. U predjelu između 
obrve i oka. Kod ožiljka iz djetinjstva. Tamo gdje ćutim sjećanja. 
U R- zoni, zoni reminiscencija. 

Nina dolazi sutra. Uklopit ću je u priču. Bit će zanimljivije. lonako 
mislim da je ritam teksta spor. Jednoličan. Dekadentan sam i bez 
angažmana. Pisac bi trebao biti angažiran. Pisati o vremenu u 
kojem živi. Još bolje, biti iznad tog vremena. Biti promatrač. Ne 
ideolog, već objektivni promatrač. Ne pišem tako. Lutam za 
sada. Laviram između struja. Poznatog i nepoznatog. 

- Negdje si odlutao. Gdje si sada? - upita me. - Nešto je trulo u 
ovoj priči. Neki elementi nedostaju. Nisam ih još savladao. Ah, 
da... Sutra dolazi Nina. Nina radi tatoo. Onaj privremeni. Bavi se 
slikarstvom. Dvije samostalne izložbe do sada. Eto, samo da 
znaš. Spavat će ovdje, gore u sobi. Reci mi još - Baretić se trudi 
biti antipolitičan. Biti ironičan. Da li je to angažiranost? 

- Zašto dolazi? Ima li neki osobit razlog? Mislim, osim posla i 
ljeta. - Pitanje je bilo posuto komadićima zebnje. Kao suhim 
grožđicama po smjesi za kolače. Naravno, prečula je moje. - Ima 
jedan. Dovoljno dobar. Kvantitativan i dijalektički. Nedostaje mi 
nekoliko stranica teksta.... 


жжж 


Na CD-u svira Beethoven. Peta simfonija. Alegro molto - alegro 
con brio. Živahno, vatreno i još brže. Na Nini titra smiješak. 

U meni jest zbrka. Još brže. Nina, Bethoven i ja. Baš dobro zvuči. 
Poput uvertire. 

Nije se promijenila u ovih godinu dana. U stvari, ona godinama 
izgleda isto. Jednako dobro. Niti ne znam točno koliko ima 
godina. Pretpostavljam samo. Ne pitam je. Pitanja imaju 
neželjenu potenciju. Često. Nietzsche je tvrdio da nikada nije 
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postavljao pitanja koja to nisu. Zbog toga je bio tako mudar. 
Ravnam se prema naputku, koliko god mogu. 

Mnogo što je ne pitam. Ne osjećam potrebu. To su suvišni 
detalji. Stvaraju pomutnju. Od drveća ne vidiš šumu. Opet 
parafraziram. Šutimo. Tek povremeno prekidamo Bethovena 
riječima. 

- Kako se zove tvoja prijateljica? Sviđa mi se. - Nina je izravna 
po svom običaju. - Mislio sam da ostane anonimna. Bezimena. 
Samo ljetna ljubavnica. No dobro, zove se Alena. - rekoh 
naposljetku. - Lijepo ime. Pristaje joj. - Slušaj sada. Na redu je 
La Traviata. Libiamo - dodah još. 

- Da, ona je lijepa. Poželjna je. Uzbuđuje. _ 

Kao i ti, Nina - pomislih, ali nisam rekao. Sutimo. Nezapisano i 
umirujuće. Čekamo Alenu. U genitivu. Osjećam da mi tekst 
polako izmiče iz ruku. Otima se. Dresirati ću ja još ta slova. 
Samo polako. Bez panike. 

Pođe li nešto krivo, cenzurirat ću. Intervenirat ću. 

- Mi smo samo prijatelji. Kao ti i ja - podvukao sam još jednom 
bitno. Nina nije čitala Nietschea. 

Alena je stigla. Sa svim atributima. U nominativu jednine. 

Bila је na plaži. Razgovaramo bez teškoća. Neusiljeno i 
spontano. Temperatura raste. Opet spontano. Među preponama. 
Izdajnički mehanizmi vladaju tijelom. Dekor je pun statičkog 
elektriciteta. | opet spontano. Dolazimo na temu, tatoo. 
Samoniklo, samo od sebe. 

- Voljela bih ti napraviti tatoo. S drvenim štapićem. Pokraj 
bradavice, na dojki. Jedan cvijet. Hoćeš li? To je pravo mjesto za 
tatoo - autor pitanja bješe Nina, naravno. - Hoću, zašto ne. 
Možemo to večeras napraviti. S čim se taj tatoo radi? - upita 
Alena. - Kna, kana. Prirodna boja. Izgleda dobro na tijelu. Vidjet 
ćeš i sama. Jedva čekam. 

Ja također. Stavit ću ipak Mozarta. Andante. Umjereno i ležerno. 
Postalo je previše vruće. Znojim se. Ljeto je baš toplo. Vrijeme je 
za intervenciju, intermezzo i interpunkciju... 


жжж 


Gledam ih. Alena i Nina. Alena golih dojki. Nina s drvenim 
štapićem. Utopljenim u kanu. Večer tek spuštena. Kao zastor. 
Skrivajući nas od pogleda. | od nas samih. Palim svijeću i maštu. 
Gasim svjetlost. Zlorabim metaforu. Naravno, nisam zadovoljan. 


13 


Klonit ću ih se. Poredbi. Alenina se bradavica odaje tako lako. 
Bubri. Cvjeta. Predaje se. Nini i trenutku. Doslovno i preneseno. 
Alena je savladana. Otpor bijaše slab. Vrlo slabašan. U 
deminutivu. Najslabašniji. Bijaše u superlativu deminutiva. Nina 
to zna. Osjeća to pod štapićem. Pod drvetom. Osjećaji su 
zapaljivi - građa za potpalu uma. | njih se trebam kloniti. 

Nosnice se šire brže. Ritam udisaja poremećen. Pala si, Aleno. 
Sve troje to znamo. Pala si, Aleno. U padežu, na koljena. 

Nina je odložila drveni štapić. Skinula odjeću. Potisnula 
inhibicije. Poljubila Alenu. Bez zazora. Bez riječi. Bez uvoda. 
Lijepo i meko. Nježno i jezikom. Na kauču. Ispred mene. Uz 
svjetlost svijeće. Uz mnogobrojne sjenke. Strast se uselila u 
sobu. Među nas. Među nožje. Rastavljena da nas sastavi. 

Nisam još prilazio. Nisam želio kvariti sklad. Ostao sam sjediti. U 
fotelji. Tik uz scenu. U prvom redu. U drugom planu. U sjeni 
strasti. U mreži isprepletenoj njihovim udovima. Uhvaćeni smo. 
U mrežu požude. Svo troje. Sjene se ne broje. 

Priđoh kad su bile vlažne i u sokovima. Da popijem ostatke. 
Dišemo mirno. Iz trbuha. Abdominalno. Vrlo mirno. Izdišemo 
eros i udišemo mir. Strast i požuda su sestrinski зтјегпо 
napustile sobu. Ležim s njih dvije. U sredini. Uspavljuju me 
tijelima. Toplim kao uspavanka. 

Sada sam samo pisac između svojih likova. Apstrahiran iz 
redova... 


жжж 


Alena se vratila s plaže. Miriše na more i borove. U očima još 
ima odraz pučine. Na preplanuloj koži bjelasa joj se sol. Fino 
mjesto za kristalizaciju. Njena meka koža.. Ona voli more. Ja sam 
indiferentan. Volim i ne volim. Poput klatna sam. Malo da. Malo 
ne. Zibam se u nejasnoći. 

Ljubi me. Volim te vlažne pozdrave, s okusom soli. Uzvraćam па 
isti način. Kao što volim more. 

Pita me što sam radio i gdje je Nina. Odgovaram joj da je gore u 
sobi, a ja pišem. Kaže mi da se ide tuširati, sva je od soli. Plivala 
je danas puno. Odgovaram joj sa 'dobro'. Plivanje je zdravo. 
Čujem tuš iz kupaonice. Ona ispire sol. Ja bih se trebao oprati, 
također. Zaudaram na težinu. | na sofizme. 
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Prošla je već polovica kolovoza. Ljeto zamiče. Za ugao prirodne 
klepsidre. Dani su kraći, a mi smo i dalje zajedno. Uvučeni u 
čudnu priču. 

Tražim lubrikante, a nalazim nedoumice. Ne nalazim prave riječi. 
Koristim se surogatima. Pišem o nečemu što ne poznajem. 
Borges je napisao samo jednu ljubavnu priču. Ulrike.. Jednu 
jedinu. Bio je u pravu. Ne valja pisati o onome što ne poznaješ. 
Mogli bi na šetnju uz obalu. Sto kažeš? - upita me Nina. Prenu 
me. Ona se već bila spustila iz sobe. - Pa, i mogli bi. Zašto ne? 
lonako sam stalno u kući. Šetnja će mi goditi. Svima nama. Bar 
vjerujem da je tako - rekoh. - Da, i ja to mislim. Idem se 
spremiti. Reći ću i Aleni. 

Već je bio mrak kad smo krenuli. Mjesec je bio pun. Visoko gore. 
Ukrašavalo ga je par zalutalih oblaka u prolazu. Mjesečina je 
zaogrnula po moru svoj srebrni plašt. Igrajući se valovima. Kao 
dijete. Mi zaogrnuti mislima. Kao odrasli. 

Hodamo obalom. Šutimo spojeni večernjom tišinom. 
Jednostavno znam da sam tu. Kraj njih. Dovoljno je i mekano je 
kao duša. Hodali smo dugo, a onda je Nina predložila kupanje. 
Idemo se okupati. Obožavam noćno kupanje - reče ona. - Idite 
vas dvije. Ja neću. Gledati ću vas - rekoh. - Dobro, idemo nas 
dvije. Idemo, Alena. 

Skinule su se i ušle u vodu. Uronule su u srebrni mjesečev plašt. 
Njih dvije ispod Mjeseca. Jedna je Ulrike, a druga kula od pijeska. 
Nakon kupanja, vratili smo se nazad. Istim putem, uz obalu. 

One su ubrzo zaspale. Kad bih barem mogao ija. 

Nastavljam pisati. U riječima nalazim mir. 

Netko dolazi iz sobe. Alena. - Zar ne spavaš? - upitah. - Sanjala 
sam. San me probudio. - Što si sanjala? - Plivala sam u moru i 
nisam mogla izaći na obalu. Valovo su bili tako visoki. Cudan 
san. - Voda je simbol emocija. Ostalo protumači sama. Tebi je to 
ipak najjasnije. Hajde sad, idi spavati. - Kad ćeš ti? - Uskoro. 
Treba mi malo. Samo nekoliko rečenica do sna... 


жжж 


Jedva sam zaspao. Još teže se probudio. Podne је. Šalica kave 
ispred mene. Cigareta mi u ustima. Omamljen sam snovima. 
Polako se rastaju sa mnom i odlaze. Pomoću kofeina i dima. 
Provjerena metoda. Tako ih egzorciram. Vratit će se. Znaju gdje 
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će me pronaći. U mojoj koži. Iz nje ne mogu nikuda. Čak ni 
metafora mi ne pomaže. Preda mnom je važna odluka. 

Danima ne pišem. To mi smeta. Vrlo sam nervozan. Muze su 
nemilosrdne, nemaju sućuti. Zatočen sam u priči koju trebam 
dovršiti. Nisam ni mislio da će to biti toliko teško. Počeo sam 
čitati Hamsuna. Za razliku od Borgesa, on je pisao ljubavne 
priče. Upravo čitam Zavodnik-a. Pročitao sam tu knjigu prije 
nekoliko godina. Sada je čitam pažljivije. Možda mi pomogne 
otac pripovjedanja. 

- Nisi baš raspoložen? - upita me Nina. - Nisam - odgovaram 
šturo - ne, Nisam. 

- Zašto? - sada se umiješala i Alena. Obje su tu. 

- Sanjao sam nešto sinoć. Značajno. Zatim sam odlučio. Gotovo 
je s ovom pričom. - Što si sanjao, da je tako dramatično? Tek 
smo počeli s pričom. Još nije gotovo - Nina je postala nervozna. 
Alena je šutjela. 

Zapalio sam novu cigaretu. Trebala mi je. Sad ću im saopćiti 
moju odluku. 

Bilo mi je žao ali... Neke stvari ne mogu biti drugačije. Imaju svoj 
rok trajanja. Nakon toga gube važna svojstva. 

- Dođite da vas poljubim. - Prva mi je prišla Alena. Zatim Nina. 
Poljubio sam jednu i drugu očinski, u čelo. Konačno rekoh: - Sad 
ću vam ispričati. 

Sanjao sam da sam se izgubio. Hodao sam nekim puteljkom. 
Nekom šumom. Tražio sam put koji vodi iz šume. Put kući. Vas 
ste dvije ste bile uz mene. Upitao sam vas: - Gdje smo? Kuda 
idemo? - Vi ste se počele smijati. Smijale ste se neprekidno i vrlo 
glasno. Niste marile za moje pitanje. Onda ste konačno rekle da 
mi ne možete pomoći. Da ste samo likovi koje sam ja izmislio. 
Niste stvarne. Plod ste moje uobrazilje. Da moram sam naći 
izlaz. 

Zato sam odlučio. Vi mi ne možete pomoći. Izgubio sam se i ovo 
je jedini izlaz. lonako ste samo likovi koje sam ja stvorio. Ja sam 
vaš stvoritelj. Ja ću vas i uništiti. Postojat ćete još samo nekoliko 
redova. Odluka je neopoziva i konačna. | 

Ali, nismo mi krive. Mi želimo i dalje biti tvoji likovi. Хе по još 
živjeti. Želimo još biti. Mi smo Nina i Alena. Nismo mi krive - 
skoro su vapile. | 

- Ne. Gotovo je. Zao mi je. Znam da niste krive vas dvije. Kriv je 
Knut Hamsun... 
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Adnan Mujagić, rođen 08.11.1961, nenamjerno školovan, a 
onda neočekivano zagubljen negdje na crvotočnom putu izmedu 
ovce i nepripitomljene lisice. Lutao za karavanama tuđih misli, 
krstario morima tamne strane Mjeseca i na kraju, onom 
pojavnošću koja se gdjekad naziva imenom slučaj, pronašao 
sjemenku čarobnog graha (zajedno sa jednom odbačenom 
poluzapetljanom pertlom, a što se u ovom trenutku čini manje 
važnim, no čovjek nikada ne moze biti siguran). Kako mu se to 
učinilo dovoljnom osnovom za osiguranje buduće egzistencije 
odlučio se zaustaviti, barem dok provjeri svoju hipotezu. I tako 
sada egzistira negdje medu zvijezdama, na sveopće vlastito 
zadovoljstvo. 
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Dario Rukavina 
BUDDHA U SUPERMARKETU, DIO DRUGI 


POKER NA VELIKE ULOGE 


Aerodrom Frankfurt. Sjedim u jednom kafiću i promatram kako 
se ukrcavaju putnici za Shangai. Ma što sjedim, držim poziciju za 
svojim malim stolićem, baš kao što to čini i skupina mladih 
poslovnih muškaraca. U mnogočemu smo slični - godine, frizura, 
naočale, odijelo, skupa kravata i karta v žepu za jedno od 
svjetskih odredišta. Međusobno se mjerkamo. 

Španjolac prvi započinje igru. Vadi mobitel, ali tako da mu se 
vidi ručni sat. Vade ga i svi ostali, pa se olfo šalju sms-ovi. 
Mjerkaju se modeli. Preda mnom je samo kolač sa šljivama i svi 
me upitno gledaju. Šutimo. Dugo šutimo. Oni čekaju. Čekam i ja. 
Ne pratim ih ovo dijeljenje. Muški znaju, žene to ne kuže, da tu 
sad slijedi obrušavanje na najslabijeg. | dok ste rekli keks, stvara 
se neprincipijelna koalicija. 

"Odakle si ?" pita pederasti Talijan. 

"Kroejša," velim ja. 

"Gdje je to?" ubacuje se ljigavi Francuz, "Rusija?" 

"Ме", odgovaram, " to je preko puta Italije." 

"Kad ćete u EU?", zanima Engleza spljoštene glave. 

"Hmmm, sigurno prije nego što Englez pobjedi na Wimbledonu." 
"Dali je prestao rat?", provocira zubati Nijemac. 

"Ne, ", grub sam, "još uvijek je vaš bunker kod Borongaja, eno 
piše Milčec o njemu u svojoj knjizi Pfeife aus Buchwald." 
"Milchek? Who the fuck is Milchek?", pitaju se oni. 

"Ne znate ko je Milčec? Uuuu..", čudom se čudim i vadim iz 
Samsonite pilotice na stol digitalni Olympus, kako bi mogao 
doprijeti do pocket PC-a, "Milčec je poznati Mittlerereuropaischer 
pisac". 

Pik-pik, olovčicom po ekranu, šaljem mail samom sebi. Gledam 
ih, uzmučili se pa povisuju ulog. Vade svoje laptopove. Pokazuju 
slikice auta, ljetovanja na Ibizi, fotke svojih debelih žena. No 
ovaj put ih pratim. Vadim i ja svoj notebook. Pokazujem sliku 
svoje žene u badiću ispred nečije jahte negdje na Kornatima. 
Ajde dobro sad jahta..., priznajem, teški blef, no ovo je ipak 
poker ne? 

"Ah Kroejša...", uzdišem, "Tauznd ajlands, bjutifl vimen.". 
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Šute. Razjapili čeljusti. Procjenjujem da je vrijeme za ubod na 
kraju balade. Uzimam Olympus i fotkam kolač od šljiva. Spajam 
digitalac na notebook i šaljem sliku ženi koja u čudu odmah zove 
natrag. КК !!! Iz titanijumskog kućišta iskače moja crna 
ljepotica Nokia 8910i. - Mysterious at first sight. A picture of 
elegance... - veli reklama. 

"| vont kejk lajk dis... меп ај Кејт houm. Okej?" 

"Koji ti je kurac?", pita žena, " Da pogodim, opet se igraš sa 
dečkima? A? Joj, poput dječačića ste koji uspoređuju svoje 
pimpeke u školskom WC-u, aj bok." | poklapa mi slušalicu. 

Znam da će uslijediti teška represija i sankcije kad se vratim, ali 
to ove papke definitivno obara s nogu. Gledaju me sa 
strahopoštovanjem. He he he... Pobijedio sam. 

Tako vam je to, dragi moji, baš kao u onim vicevima gdje se 
natječu Mujo, Svabo, Amer i Rus i u kojima naš čovjek uvijek na 
kraju ispadne najpametniji i sve ih zajebe. 

I zato ako ikada zapadnete u kulturološki šok ili depresiju pri 
susretu sa licemjernom Europom, gore glavu! Boli vas kurac, 
imate Hrvatsku! Imate Pešalova, Ivicu i Janicu, rukometnu 
reprezentaciju.., imate i mene koji igra poker na visoke uloge po 
europskim aerodromima. 
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MAHARISHI | GUŽVA U ZRAČNOM KORIDORU ЈАТ-а 


Po ko zna koji put toga ljeta, Igor Vuk radosno je pohrlio u susret 
Maharishiju kotrljajući niz grlo svoju sasvim osobnu mantru. 
Kako sam dužio ključeve od predavaonice, obično bih pazio da 
mu tih 20 minuta nitko ne smeta. Stajali bismo tako nas 
nekolicina ispred vrata і bez daha pratili njegove uzlete u 
nedokučive dubine transcedencije. 

"Što radite tu?", zaškiljio је na mene svojim sitnim lukavim 
očicama kapetan I klase Haralampije Teodosijević prebacujući 
vješto čačkalicu jezikom iz kuta u kut usana. 

"Ра ovaj...", zbunio sam se i naslonio leđima na vrata učionice. 
"Aha, ko da vas ne znam. Opet se okupljate po jednonacionaloj 
osnovi! Otvaraj ta vrata", siknuo je likujući poput lisice koja je 
konačno otkrila tajnu ježeve kućice. 

"Ali druže kapetane..." 

"Ора bato.., ma nemoj!?", podrignuo je po prasetini i luku, "Evo 
odbijaš i naređenje! Lepo brate mili, lepo... e sad ima da te 
konačno smestim pred vojni sud, ima da pereš klonje do moje 
pemzije." О 

"Ма druže kapetane", ubacio se Stuka, "unutra je Vuk. Ме 
smijemo ga smetati. " 

"Ma otvaraj bre..." 

Otključao sam vrata i kapetan nagrne u sobu. A unutra je na 
stolu, poput Trnoružice na odru koja već stoljećima očekuje 
poljubac kakvog princa namjernika, ležao ukočeni Igor Vuk. 
"Stvarno... To је Vuk!", zatreptao je pomalo razočarano 
Haralampije jer je tako očito izostalo orgijastičko zavereničko 
kolo domaćih izdajnika, povampirenih ustaša, drogiranih Kurda i 
belosvetskih plaćenika. "Majke ti ga spalim, gle ti njega, ustaj 
vojsko !!!", dreknuo je i drmnuo nogom po klupici. No Vuk nije 
reagirao. 

"То, za res, ni mogoče. Оп meditira.", raportirao je Blajh. 

"Šta radi? Vuče jesil' živ?" 

"Ma ne može... on sad.., nije ovdje", cvilio je Lima skriven iza 
mojih leđa. 

"Kako bre nije ovde? Pa gde je onda?" 

"Paaa u stanju više svijesti, ne? ", petljao je Điđi rukom po svojoj 


mesnatoj šiji. 
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"On sad trans-cen-di-ra...", naglašavao je Štuka uzbuđeno 
gutajući slogove svojom golemom gubicom, 'Transcendira, druže 
kapetane". 

Че! ti to mene zajebavaš? U kakvom transu? Da nije drogiran? 
Sta ste mu napravili, sve ću lično da vas робЦет!", uzmuvao se 
kapetan prve klase Haralampije Teodosijević. 

"On je v procesu osvoboditve stresa, in skupaj z mantro je prišla 
tudi njegova zavest ki ji sledi v globine nezavednega v 
vseobsegajoči mir in resnični izvor misli", biflao je Blajh u stavu 
mirno, "ampak toda on sedaj ni v stanjo občutiti nikakeršnih 
zunanjih dražljajev." 

"Vuče, jesil' dobro? ", upitao ga je očinski zabrinuto kapetan 
Teodosijević. "Ma da si barem pijan, sve bi bilo u redu. Ajde reci 
da si pijan..., reci nešto..." 

"Nemojte да uznemirivati.", prošaputao je Pop sklopljenih 
ručica, "može se desiti da se njegova svijest tamo negdje izgubi 
i da se nikad više ne vrati natrag. Kako bi to objasnili njegovom 
ocu i majci?" 

Cačkalica ispadne iz Teodosijevićevih usta i otkotrlja se u 
pukotinu drnčem poliranog parketa. 

"Ma druže kapetane, sve je u redu. Samo ga pustite još koju 
minutu da dođe sebi", rekoh i ja napokon nešto. 

"Када bi bar samo korijen od jedan posto Jugoslavena 
meditiralo, nestalo bi bratoubilačke mržnje sa ovih prostora 
druže kapetane. Evo, Vuk se upravo sada bori za bratstvo i 
jedinstvo naših naroda", Pop privede kraju svoju tihu misu i 
malo mu je falilo da na kraju ne veli i Amen. 

Nastala je tišina. Jako, jako duga tišina. Kad bih vam rekao da su 
se riječi kondenzirale u zraku, zvučalo bi kao jeftini krimi roman 
sa kioska. Vuk je trzao rukom dok mu je licem strujao lagani 
lahor vjetrova sa planina koje njedre najsvetije indijske mistike. 
Na trenutak mi se učinilo da negdje u daljini čujem sitar. 

"Ma svi ste vi narokmančine i punkeri... eto šta ste!", prasne 
kapetan Teodosijević, "Kad dođe sebi nek mi se smesta javi na 
raport". Okrene se na peti i izjuri iz sobe. 

Kada je Vuk napokon sišao do naše razine stvarnosti, otišao je 
na raport. Unutra se zadržao punih sat vremena. Izašao je 
blistajući poput koloritnih indijskih sličica s Krishnom, onim 
pristalim mladićem boje patliđana. 

"Sve je u redu", ponavljao je, "ma sve je u redu. Kapetan je 
obećao da će pročitati Maharishijevu knjigu." 
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Te večeri, dok smo cugali mlako BiP pivce, zaključili smo da je 
Maharishi odnio veliku pobjedu. Veću nego kad su onomad John, 
Paul i Ringo pohrlili na obale Gangesa. | bili smo sretni te večeri. 
Kao da je smisao ponovno zadobila slatkast okus u našim 
ustima. A onda nas je rat raznio po kukuruzištima i neovršenim 
poljima. Zvijezde mi vele, kada ih plaho upitam, da je ipak bilo 
zapisano da jedne tople jesenske večeri sretnem sebe kako 
hodam otvorenih očiju srebrnom patinom zagrebačkih pločnika. 
Kapetana Теодозјемса spržila је kumulativna negdje па 
prilazima Vukovara. Maharishija će, uz malo sreće, pročitati kao 
frustrirana profesorica zemljopisa, u nekoj drugoj, sretnijoj 
inkarnaciji. 

Mnogo godina kasnije, dobio sam pismo u kojem je bila samo 
fotografija mršavog nasmijanog mladića u levitaciji. 

Svaka ptica svome jatu leti - pisalo je u donjem desnom kutu. 

E moj Igore, samo da te ne obori protivazdušna negdje iznad 
Zvezdare. 
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NNNI 


"Opet vrtiš te svoje filmove iz JNA?", uzdahnula je mala 
kovrčava u nevjerici bacajući površni pogled na ekran laptopa 
preko moga ramena. Eto to vam je hrvatska žena na hrvatskom 
ramenu. Zar smo se zato borili? 

Da draga. Sto je muškarac, što je Porto bez JNA i brkova?- 
odgovorih. 

Volite li Antu Tomića? 

Da vam budem iskren nisam ga nikada čitao. Uvijek nađem 
dobar izgovor za sve pa tako i za ne čitanje Tomića. Znate li za 
njegovu novu knjigu Ništa nas ne smije iznenaditi? Onu o JNA? 
Onu na čijoj naslovnici sramežljivo pulsira Lipovčev gologuzi 
vojak? Onaj bez hlača, gaća i uprtača? 

Ovu subotu, bili smo u knjižari Veble i mala kovrčava je 
upotpunila svoju zbirku knjigica o aromaterapiji, a tip koji tamo 
radi je valjda ubacio bookmark sa Tomićevom knjigom. Mala 
kovrčava ga donese, postavi pred mene na laptop i umre od 
smijeha. 

"Sta se sad smiješ?", obrecnuo sam se stavši odmah u obranu 
druga iz istog stroja, "каа ti ja pričam priče iz JNA onda se ne 
smiješ nego kolutaš očima." 

"Ne znam.., nekako me podsjeća na tebe...", plesala je mala 
kovrčava sa vojnikom po zaslonu ekrana, "evo, ja sam mala 
balerina, a ti olovni vojnik! Sad imam i ja priču iz JNA. Pravu 
pravcatu, a ne onakve trivijalne kakve volite pričati vi muški." 
Kod nas se ljudi dijele na one koji su bili na JNA i na one koje 
nisu. Na one koji imaju anegdotu 12 JNA i na one koji zaista 
nemaju što reći na tu temu. | 

Ja najčešće pričam anegdotu kako sam sreo Radu Serbeđiju, 
mrtvog pijanog na šanku Beogradskog Dramskog Pozorišta, 
pričam kako je odbio piće i kako se zamjerio nama sedmorici 
plavokosih momaka iz Zagreba, jer je onako u deliriju pomislio 
kako se valjda nalazi usred neke Krležine ratne drame. 
Jednostavno nije mogao skopčati kako ga je odjednom u nekom 
podrumu usred Beograda spopala gomila Zagrepčana u SMB 
uniformama і valjda je pomislio да ga proganja neka avet, 
bolesna šala Krležinog ciničnog duha. Možda vam jednom i 
ispričam tu anegdotu. Možda vam ispričam i to kako je počeo rat 
na mom djelu otoka. Ispričat ću vam, makar mala kovrčava veli 
da joj idem na jetra sa svojim pričama iz JNA, i veli još da kako 
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mi muški možemo satima pričati fore iz JNA i da je to samo ide u 
prilog njenoj i teoriji blogerice placebo, da smo svi mi muški 
latentni pederi. 

"E mala moja", velim ja njoj, "ako se cijeli Brešanov film vrti oko 
jedne trivijalne fore guženja iz JNA i ako može Tomić pisati o 
tome, zašto ne bih i ja?" 

"Zato jer je to ulov na prvu loptu", odgovara ona. "То je tajni 
znak vas jarana iz JNA, vas koji ste inicirani u tu sektu bratstva i 
jedinstva dok ste se trljali po trojica ispod jednog tuša. Sto ima 
smiješno u tome? Nas normalne to uopće ne zanima. Zgode 
veselih SMB momaka ? Pih..." 

"E znaš kaj... samo za tvoju informaciju, oduvijek sam htio 
objaviti zbirku priča iz JNA. Nego jesi li ikad primijetila da su se 
dečki vraćali iz JNA, promijenjena pogleda? Onako, pomalo 
tužnog?"', pokušavam je uloviti na emocije 

"Promijenjena pogleda? Haha, a ja sam mislila da se vračaju 
radi promjene veša hiihohaha..." 


"Ма nemaš ti pojma...", ljutito protestiram, " Ti se drpala po 
tulumima sa tatinim sinovima dok smo mi ostali.." 

"Nisam! " 

"Jesi!" 

"Nisam..." 


Šutimo i durimo se. Na zaslonu laptopa i dalje stoji u stavu 
mirno, bez hlača i gaća nas dobri vojak, neki Krležin soldat, neki 
od nas. Gledam ja njega, gleda on mene. | puca me flashback. 
Za razliku od mog prijatelja i kolege s bloga Focusa koji svake 
noći ukopava tenkove po svojoj polovici kreveta, ja imam dvije 
vrste noćnih mora. 

Prva je kad se bez gaća, gologuz vraćam na faks i saznajem da 
još uvijek nisam dao neki zadnji ispit, neki... pojma nemam koji, 
ali pokušavam mahnito prepisivati, a druga je kad se bez gaća 
vraćam u brigadu JNA i tražim ih po sobama i kazetama. Prva 
nema nikakva uporišta u stvarnosti, s drugom je počelo drugo 
poluvrijeme rata na mom otoku. To su moje osobne aveti. U 
svakom slučaju, sasvim dobar razlog da nikad ne otvorim 
Tomićevu knjigu. 


24 


GOTTERDAMMERUNG 


Krenuli smo ovog ljeta desantnom baržom bivše JNA iz Fažane 
ka Malom Brijunu. Prolazimo pokraj Velikih Brijuna i promatramo 
kako Tito i Jovanka u smiraju dana spokojno hrane halapljive 
vjeverice. Mašemo im onako veselo pionirski, a oni nam 
odmahuju dok drske zvjerčice koriste priliku i kradu im hranu iz 
novinskog smotuljka. Pristajemo na Malom Briunu gdje nas 
dočekuju toliko poznate vizure kasarne. 

Tamo nas u ludnici čeka teatar Ulysses. Tamo je i naš Rade koji 
kao Marat nastavlja sasvim osobnu revoluciju iz svoje kade... 
Puca me flashback. 

"Sta je bre ovo? Kakvi su ovo jednonacionalni spiskovi? Svih 
deset i svi iz Zagreba! Ma jelte..?! Da ne bi." 

"Eh druže kapetane, pa probajte vi natjerati 'vaše' u kazalište. E 
da je Ceca.., bila bi to druga priča...", 1991, Dario je kulturnjak u 
tenkovskom bataljonu, vodi vojsku u Beogradsko dramsko 
pozorište. Stigli smo kojih sat dva ranije, da u miru popijemo 
ekspresso kavu. Beogradsko dramsko pozorište bilo je tada 
jedno od rijetkih mjesta u Beogradu u kojem si mogao piti 
normalnu kavu umjesto turske iz filiđana. 

Sjedio je tamo u podrumu za šankom i lokao. Sam. Sumrak 
bogova. Gčtterdammerung. Pokraj njega na šanku strpljivo čuči 
šešir. Možda isti onaj koji mu je darovao Krleža? | dok evo loče, i 
to je uistinu veličanstven prizor. Sutjeli smo dugo i promatrali 
ga. Onda smo plaho pozvali konobara i rekli mu da ga počasti 
pićem u naše ime i da bi nama iz Zagreba, eto, bila čast da nam 
se pridruži za stolom. 

Okrenuo se i samo sjedio... Onako na njegov poznat način, 
pozerski piljeći u nas, u onoj vječnoj boemskoj zastrašenosti 
izvanjskim svijetom i pobunio se, a što bi drugo onako pijan 
mogao, - i protiv nas, protiv svijeta tko će li ga znati, opsovao 
nešto onako dozlaboga patetično, sentimentalno pijano 
odmahnuvši neurotično rukom u svojoj poznatoj maniri, živahnih 
ramena i drhtavoga glasa, kao da pokušava rastjerati sve ove 
plavokose aveti u zelenim uniformama koje su ga opsjele 
kondenzirajući se iz ništavila u koje se mogao zakleti da ih je 
ovaj put sa sigurnošću pospremio sadržajem boce Johny Walkera 
i koje kao da proizašle iz neke Krležine ratne drame. 

Veliki krležijanski glumac odjebo nas je ko mlade majmune. U 
početku smo se malkice naljutili, ali cijela situacija je bila toliko 
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apsurdna da smo uskoro počeli uživati u zlobnoj nadmoći koju 
osjete statisti kada glavnom glumcu krene loše. Kada sam ga 
posljednji put imao prilike gledati uživo? Hmm u ulozi Melkiora u 
Marinkovićevom Kiklopu? 

Kad smo već kod Krleže, postoji jedna anegdota koju je u Vijencu 
ispričao Mladen Kuzmanović, o glumcu Titu Strozziju s kojim je 
Krleža surađivao od najranijih dana i koji je u svoje vrijeme bio 
otjelovljenje krležijanskog glumca: 

«...Kada se vratio u Zagreb da primi glumačku nagradu, Strozzi 
umire dan nakon svog velikog jubileja u Komediji, dok je birao 
cvijeće koje će odnijeti svojoj mami na grob, pada u to cvijeće i 
umire. Strozzi je mrtav donesen u НМК i cijeli književni Zagreb 
bio je oko kazališta da dočeka Krležu da mu se pokloni. No 
Krleža nije došao. Nisam imao petlje pitati Krležu zašto, ali 
siguran sam da je tog dana bio najosamljeniji čovjek na kugli 
zemaljskoj, tog dana u НМК-и ležao je dio njega koji je možda bio 
najbolji...» 

Dali je s Krležom umro i jedan dio Radeta? Dali smo mi tada 
predstavljali za njega predstavljali samo duh sve one naše 
malograđanštine protiv koje se veliki bard i on, rame uz rame 
k'o Batman i Robin tako bezuspješno borili? 

Predstava je, ne sjećam joj se imena, sama po sebi bila farsa. 
Komedija o penzioniranim borcima koji niti u Igalu nemaju mira 
nego se bore protiv duhova prošlosti i sveprisutnog neprijatelja 
koji nikad ne spava. Sjedio sam do Mikija Manojlovića i Nede 
Arnerić. Na sceni se bezočno lokao pravi whiskey. Рига 
Stoiljković je zaboravljao tekst, pa je nešto stalno improvizirao, a 
svi su se trgali od smijeha. No ja se nikako nisam mogao 
koncentrirati na predstavu. Nešto je bilo oko nas, u zraku, nešto 
što sam primijetio da se počelo kondenzirati već tamo kod 
šanka. Primijetio je to i Rade u svom alkoholnom magnovenju. 
Nešto, što zasigurno nisu bili bijeli miševi ni ružičasti slonovi. 
Sjećam se da sam bio nervozan i stalno sam u mislima nešto 
tražio i premetao da dobacim, spustim Radi pri izlasku iz 
dvorane, da se nekako, barem verbalno obračunam sa njime. No 
sjetio sam tada Krleže i njegove strašne proročanske rečenica 
koju je izrekao godinu dana prije smrti: 

"Opet će se pogasiti svjetla u balkanskoj krčmi, bljesnuće noževi 
u mrkloj noći". 

Kad smo izašli sa predstave, Rade i šešira više nije bilo. Pri 
povratku našli smo kasarnu u mraku, pogašenih svjetala. 
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Proglasili su uzbunu. Desilo se Borovo Selo. Osjetio sam te 
svibanjske noći nekakvu jezivu, ljepljivu, golemu, kozmičku 
usamljenost. Možda istu onakvu kao Krleža nekada kad je umro 
Strozzi, kao Rade ove iste večeri na šanku Beogradskog 
dramskog pozorišta, kao Isus u Getesmanskom vrtu kada je 
molio Oca da odmakne od njegovih usta gorki pehar za koji je 
znao da ga mora ispiti. Sjetih se tada samo da je Krleža još 
dodao: 

"A kad se to dogodi, Bogu hvala, nas ovdje više neće biti." 
Uistinu, na sceni nije bilo više nikog. Ostali smo samo mi statisti. 
Došao je i naš trenutak da odglumimo svoju malu rolu prije nego 
što se zauvijek spusti zavjesa. 

Tamo dolje kod poligona, potmulo je tutnjalo. Tenkovi su palili 
svoje motore. 


NEDJELJNI PREVRAT DEDE JOSINE 


Punac baš drži do generacijskih jazova i daje si za pravo da mi 
po enti put prepričava kako je igrao lijevo krilo u Zagrebovim 
juniorima, držao govor '71. radnicima u svom poduzeću, a ja sve 
to moram pozorno slušati. Ako sam loše volje zbog promjene 
vremena ili se jednostavno želim iskaliti na puncu, dovedem mu 
dedu Josinu na nedjeljni ručak. 

A deda.., he, he, od rakijice, neke pelješke travarice, do juhe, 
deda uspije postaviti pontonski most preko Drave. Za dvadeset 
minuta, što je tada predstavljao rekord inženjerije vojske 
Kraljevine Jugoslavije. Juha je uistinu bila odlična; mrkvica, 
grašak, grincajg i knedliči i nisu je mogli pokvariti niti avioni 
iznad Ptuja. A tamo se u jednom dvorcu, u perivoju kojeg je pod 
starim kestenom deda Joso nevino prebirao po žicama svoje 
gitare, skrila njemačka radiostanica. 

"Ej bre Joso, vidi kako lepo Srbin ume da manevriše", divio se 
kaplar Amfilohije avionima u formaciji. Pa im je vojska mahala, 
pa su im avioni odmahnuli krilima, pristojan, fin svet ti Nemci. 
Uvijek odpozdrave. Pa se ispostavilo da su То Stuke i 
Messerschmitti i da to Svabo jaše crna konja za Beograd. | onda 
se Švabo uz urlik mašina obrušio s neba tako da si mogao da 
mu vidiš lice pa izmitraljirao, izbombardirao i skroz razbio hrabru 
kraljevu vojsku. 
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Do drugog tanjura deda je kao dezerter izbio s gitarom iz šume 
tamo negdje kod Kašine i sakrio se u perine neke seoske cure. 
Nisu se stigli ni pokupiti tanjuri, a deda je kao domobran elitnog 
brdskog zdruga i ušao u Sinj stupajući preko latica cvijeća. Onda 
je otkrio, tamo negdje baš prije okupacije stola od strane 
pohanih tikvica i faširanaca, da je već sve prisvojio Talijan i 
prođe ga državotvorni zanos te se priključi pozadinskim četama. 
Dok priča pozadinske zgode, koje se ne razlikuju od kad je 
vojske i ratova, deda pomalo odsutno kao Richard Dreyfuss u 
Bliskim susretima treće vrste iz pirekrumpira formira Lijepu 
Našu. 

"Deda, nešto ti je malo prevelika ta Hrvatska.'', upozoravam ga, 
izvlačim mu osmijeh na lice. 

Do kave, već je uhapšen od Gestapoa jer je pomagao i skrivao 
neke skojevce. Ma deda je pomagao svima koji su mu zakucali 
na vrata i nikad nije pitao tko je koje boje. | dok se čeka da 
punica nareže kolače, čekamo i da dedu deportiraju u logor. A ko 
čeka, taj i dočeka da naiđe neki poznati agent, neki zemljak, da 
se izgrle i izljube, da odu iza ugla gostionu na janjetinu. А u 
međuvremenu.., taman kad je punica načela orehnjaču, trudovi 
zarežu i moju babu, ličku partizanku koja je onomad zarobila 
dedu skup s poljskom kuhinjom u nekom banditskom prepadu na 
vesele domobrane te zanijela u žaru klasne borbe svojih mladih 
godina. Deda zastane, uhvati noktima kocku šećera i ubaci je u 
šalicu kave, promiješa, kapne malo mlijeka i pojasni kako je 
babu prošao revolucionarni zanos u momentu kad se moj otac 
prvi put izdajnički ritnuo nožicom i kako je došla sestrični u 
Zagreb da u miru rodi. 

I tako, dok je on uz janjetinu slavio s ustaškim agentom svoje 
oslobođenje, babi je došlo njeno vrijeme i ona hrabro, kako i 
dolikuje jednoj proleterki, potegne pješice od Volovčice ka 
rodilištu u Petrovoj uzevši sa sobom tek mali kuhinjski štokrlić da 
se putem i odmori. 

A umori se baš nasred pruge na Sveticama te sjede da malo 
otpočine, eto, baš u trenutku kad su saveznici odlučili 
izbombardirati vlakove i borongajski aerodrom. Padaju bombe, 
sve okolo gori, a baba sjedi nasred pruge odmara i sve se čudi; 
pričale joj žene da su trudovi zajebana stvar, da pukne i 
vodenjak i sve to, ali da je sve to ovako biblijski dramatično, da 
grmi nebo i podrhtava zemlja, to si ni u snu nije mogla zamisliti. 
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Vidiš, vidiš, nisam znao za ovaj detalj, šapćem svojoj ženi, sad 
mi je jasno zašto moj stari pomahnita kad su u pitanu avioni, 
zašto je onomad pošizio i polomio moju maketu leteće tvrđave, 
ukinuo džeparac kad sam se upisao u aeroklub te potegao veze 
ne bili me uvalio u protuvazdušnu obranu. 

I dok Ameri i Englezi krljaju vlakove i bunkere po Borongaju, 
punica u brišućem letu zasipava stol orehnjačama, mađaricama, 
dobošicama, vanili kiflicama. Deda zadovoljno cokće i dijeli 
komplimente. Vani je prekrasno nedjeljno poslijepodne, a u 
podrumu gostione od silne pjesme i mirisne janjetine ne čuju se 
sirene, avioni ni bombe i dok ga ustaški agent vozi kući k babi, 
dedu zazebe oko srca kad iz smjera Volovčice ugleda gust dim. 
No gle čuda, eno babe sjedi nasred pruge. Utrpaju je u auto i 
povezu u Petrovu, no već negdje kod Maksimira puče vodenjak i 
poteče moja baba, razli se po dosjeima i fajlama koje je agent 
prenosio, rastopi se njihova tinta do nečitljivosti. 

"| tko zna koliko je vaših djedova moja baba tada spasila, možda 
ni vas ne bi bilo, možda baš i vašeg ćaću mladiću - veli deda 
mom puncu - jer mi sve znamo da је vaš ćaća bio partijski 
ilegalac." 

"Ко to 'mi' deda?", Upitam ja, ali ne stignem čuti odgovor, jer је 
opet došlo do prevrata i dok partizani ulaze u Zagreb sa svih 
strana, dedi se sklapaju kapci i pada u onaj slatki podnevni 
drijemež. 

Stavljam mu jastuk pod glavu i pokrivam ga dekom. Deda spava 
i smiješi se. Opet sanja nešto veliko, nešto lijepo, nešto dobro. A 
san mu je bogami trajao i potrajao... i tko zna dali će se moj 
dobri deda iz njega ikada i probuditi. 
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THE STORY OF CRYING JOSE 


Stara adeptska poslovica zbori: Ako si spreman i majstor će 
doći. Tako je, jednoga dana i deda Josina napustio Liku i zaputio 
se u glavni grad da potraži svog majstora. Krenuo je u potragu 
za ispunjenjem svoje životne priče. Prvi na koga je naletio bio je 
šuster. Za stan i mršavu koricu kruha, tumplao je deda potplate i 
zabijao čavle u cokule od zore do sumraka. Jednog dana u 
šustersku radionu banuo je srpski kaplar, sav bijesan i 
iskolačenih očiju. 

"Ju bre, sunce ti kalaisano, krvi ću ti se napijem!", ѕікпио je na 
деди, "izboše me naskroz ekseri na manevar!" 

| ni pet ni šest nego деди cokulom po leđima. A deda, onako и 
magnovenju i ovlaš razbacanog postolarskog čekića, opleo 
kaplara po šiljatoj srpskoj glavi. | tako je naprasno prestalo 
njegovo šegrtovanje kod postolara. Put ga je zatim nanio do 
bravara. Rašpao je deda rašpao, glodao metal ko sivonja, no sve 
je to izgledalo jadno, baš jadno. Majstor Fuchs samo je u 
nevjerici odmahivao glavom. 

"Meinn got, dast ist apsolut schlamperai... siensi das hande.. 
alzo dakle Johann, s ovakvim prstima možeš jedino tiskati 
ćevape kroz traktur." 

Rečeno, učinjeno. Uzeo je Josinu za ruke i odveo ga kod svog 
kuma Zoltana - mesara. Nakon 12 gemišta kod Znidaršića, 
Zoltan je bio uvjeren da je malog Josinu samo proviđenje dovelo 
k njemu na šegrtovanje. 

"Uuuu vidi taj prsti, ja to još ne vidla..." pipao je snažne Josine 
ručerde i računao količinu fašir smjese koja može biti protisnuta 
u jedinici vremena. | tako je deda postao mesarski kalfa. Pod 
budnim okom Zoltana Feketea, deda se pretvorio u pravu 
mašinu za ubijanje. No Као je s nekakvom neviđenom 
elegancijom, čelik je pjevao u njegovim rukama, a svinje roktale 
sasvim umilno, kao da se dobrovoljno prinašaju za žrtvu kakvom 
Aztečkom prvosvećeniku. Onako žilav, s pregačom u bijeloj 
košulji, zalizanoj frizuri natopljenoj čičkovim uljem, tankim 
brkom iznad gornje usne i nekom tugom u pogledu, klao je 
svinje i plakao. Nazvaše ga Tužni Joso. Dolazili su izdaleka da ga 
vide. O njemu je čak i National Geographic objavio reportažu 
pod naslovom: Balkan Slaughterhouse: The Story of Crying Jose 
Dedina životna priča razvila se poput klupka vune. Postao je 
poslovođa u mesnici, nakon rata pobijedio je natječaju za 
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imenovanje fabrike koja bi se prozvala po njegovom prijedlogu, 
da tata i stric u malim mornarskim odijelcima nisu pozdravili 
delegaciju radničkog savjeta sa - "faljen Isus i Маца“, no to nije 
utjecalo na da nakon kratkog izbivanja zbog službenog puta 
(čitaj: prisilnog rada и nekom kamenolomu) postane 
komercijalist, a ubrzo i direktor komercijale. Niti jedan jaganjac 
od Vardara pa do Triglava nije mogao utihnut, a da deda za to 
nije znao. U našoj se porodici, eto, uvijek ždralo najbolje meso. A 
onda sam ja postao vegetarijanac. To je dedi Josini zadalo težak 
udarac. 

"Ti si moj unučić prvijenac, pa tako, a? A na kog si se takav 
izrodio?" 

"Deda, čovjek mora evoluirat..." 

"Ma oklen ti to, a? A spermići će ti bit tromi od travuljina i neće 
imat snage mahat repićima.." 

"Deda, ali moj duhovni rast jednostavno je neizvediv ako jedem 
meso" 

"De priznaj svome didu, janje moje, da nisi i ti u nekoj sekti? 
Како! se ono zovu? Muharem Kriška?" 

"Nisam deda. Oni imaju obrijane glave..." 

| tu bi razgovor obično stao. 

Deda je dobar čovjek. Posjećujem ga s vremena na vrijeme. 
Kada baka prestane sa iznošenjem anamneze neke svoje 
najnovije, a modernoj medicini još sasvim nepoznate bolesti, jer 
ona je opasni hipohondar, deda se osili i uvijek načne neku 
zanimljivu temu iz recentnog tiska. : 
"Pogledaj unučiću ! Sto kažu, a? Napokon da se i ja slažem! Stos 
je u kompjuteru! E da je meni sad prčkat po tome k'o i vi 
mladi.". Gurnuo mi je Globus pod nos. Preko cijele stranice 
kočoperio se natpis: "EKSKLUSIVNO! Otkrivena tajna ukradene 
snimke", čitao sam mu, "Videozapis je došao u javnost zbog 
Severinine kompjutorske nepismenosti..., hehehe deda, vraže 
jedan, bolje šuti. Ubit će te Баба" . 
"Ма пе to unučiću... ono dole. Reklama. Piše: НОСИ 
INTERNET! ... dok sam još uvijek mlad. E svaka im čast! | daju 
cijeli printer па даг!! 
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KARAOKE DJEVOJKA 


| 

Kvartovi u mome gradu krune su na zubima umnih i skrivenih od 
jezika. Prozor moje sobe ključ je za dvorište. Dijelim ga s 
golubovima, nešto manje sa starim mačorima i njihovim 
sjećanjima na davne pregažene drage. Noć donosi krijesnice na 
prozore s druge strane. Iza prozora živi Karaoke djevojka. Čujem 
je kako pjeva, no nikad je ne vidim. Tek zaslon ekrana i stihove 
pod kojima poskakuje loptica. 


|| 

JNA je strašna stvar. Čovjek tamo nauči puno stvari korisnih za 
život. Npr. Kako se otvara piva na dovratku, kako se otvaraju 
konzerve i kako je dobro uvijek nositi iglu i konac u kapi ako ti 
nedajbože otpadne dugme u šetnji gradom. Nauči se i Morzeova 
abeceda. Jedne večeri dok sam nešto pisao, ni sam ne znam 
zašto, okrenuo sam stolnu lampu prema njenom prozoru. Onda 
sam blinknuo: tap tap tap taaap taaap taaap tap tap tap 


S druge strane stigao je odgovor. 

-V O L- зјомкао sam - voliš li Elvisa? 

- Ра ne baš - otkucah. 

- Voliš li ruže? 

- Da. Siđi za pet minuta. Idemo u šetnju. 

- O naughty boy... čekaj me s one strane raskopčane košulje. 
Elvis? Hmm, tu sam slab. Na svu sreću u JNA naučiš nešto i o 
Elvisu. 


||| 

Kapetan Vasiljević mnogo je voleo Elvisa i u svojem kabinetu 
imao je mnogo njegovih ploča. | mnogo je pio, jer mu je žena 
bila mnogo kvarna. | varala ga je mnogo, a on je mnogo patio. 
Kad je bio dežurni, pozivao me u svoju kancelariju, točio rakijicu 
i vadio šahovsku garnituru. Do sitnih bismo sati igrali forsirani 
šah bez ljepote. On je pošto-poto htio pobijediti i nikad mi nije 
dao da vratim figuru. Samo bi vikao ne može bre, takac 
makac!!! Likovao bi ako bi makar i pomislio da me uhvatio u 
pogrešnom potezu. Zato mu nisam pustio nijednu partiju 
usprkos tome što bi se on, kada se sa zvučnika začula njegova 
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pjesma, njihova pjesma, potpuno slomio. Stisnuo bi u ruci 
kraljicu, nabio si je u čelo. Uh, znao bi zastenjati i dok su mu niz 
lice tekle suze, mrmljao bi zajedno s Elvisom Love me tender 
love me sooo never let me gooo... Moje prve ponoćne karaoke. 
"Sine moj, sine moj, o da znaš kako ja nju volim", stenjao je i 
turao mi pod nos tu svoju veliku zgrčenu šapetinu u kojoj je 
stiskao kraljicu kao onomad King Kong krhku Fay Wray ili, ako ti 
je draža, Jessicu Lang. O captain, my captain. Bilo mi je pomalo 
žao te samotne gorile dok je onako uzaludno lamatao 
ručerdama na vrhu nekog samo svog Empire State Buildinga 
rastjerujući u polutami svoje sobice dosadne obade koji zuje i 
oblijeću oko nje, a svaki im ubod toliko boli. 

"Hrmmhmlj... nastavit ćemo ovu poziciju, aj sad ti voljno.", 
rekao bi napokon, odvukao se s figurom u ruci na željezni 
krevet, okrenuo, stisnuo uza zid i zahrkao. O kako sam mu htio 
reći, ahaha evo sad tebi takac makac pizda ti materina, ali 
nisam. Skinuo bih samo Elvisovu ploču s gramofona, dodao 
cjepanicu u vatru i izašao. 


IV 

Raspitao sam se sutradan o mojoj tajanstvenoj Karaoke djevojci. 
Susjed Stjepko invalid je domovinskog rata i stanuje točno ispod 
nje. Uhvatio sam ga u birtiji i zarundao. Možda on zna nešto o 
njoj. Znao je. Karaoke djevojka spava do podneva. Iznosi smeće 
dva puta tjedno. Nosi roze gaćice konfekcijski broj 36. Ne 
pričvršćuje ih dobro kvačicama te one padaju po begonijama 
njegove žene. Navodno došla iz Beograda. Otac četnik. 
Oficirčina. Kapetan prve klase. Majka naša. Povremeno nestane, 
priča se da je u Vrapču. Opsjednuta Elvisom, tko zna zašto. 
Susjed Stjepko tu je napravio dramatsku stanku, zagledao mi se 
znakovito u oči i konspirativno nagnuo prema meni. 

"Popravljao sam joj jednom sudoper. Cijela soba je svetište, 
hram Elvisu. Ona ti je skroz luda." 

To me potreslo. Odlučio sam joj pomoći. Odlučio sam je spasiti 
od ludila. 


V 

Cijele noći smišljao sam kako da joj pomognem i došao na 
odličnu ideju. Ako joj se prikažem kao Elvis i navedem je na 
razgovor, možda bih mogao pronaći ključeve njenih tajnih odaja. 
Nabavio sam periku i sašio kostim. U JNA naučite i šivati. 
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Nabavio sam CD-e, snimke njegovih koncerata. Danju bi puštao 
zulufe, marljivo vježbao ne bih li pogodio onu neponovljivu boju 
glasa, pokrete kukovima. A uvečer, uvečer bih je navodio na 
naše duge, nježne, djetinjaste razgovore. 


VI 

Napokon sam bio spreman. Kad je jedne večeri zapjevala u 
svojoj sobi, obukao sam Elvisov kostim, stavio periku i uspeo se 
gromobranom, preskočivši potom ogradu njenog balkona. 

"You know who I ааат...", pjevao sam ulazeći u njenu sobu. 
Stajala je okrenuta leđima i gledala u ekran po kojoj je skakutala 
loptica skočica. 

"Ajde, Porto ne seri. Gubi se odavde. Očekujem posjetu svakog 
trena." 

Stajao sam neko vrijeme skamenjen i bez riječi, a onda se 
okrenuo i izašao kroz balkon. Uspeo sam se natrag u svoju stan i 
ugasio sam svjetlo. Gdje li sam pogriješio? Moj plan bio je 
savršen. Sjedio sam u mraku i piljio u njene prozore. Začulo se 
zvono na njenim vratima. Duboki muški glas. Zamor. Smijeh. 
Tišina. Love me tender sa gramofona. Škripanje kreveta. 

Neka tupa bol razdirala mi je utrobu. Ni sam ne znam koliko je 
vremena prošlo. Valjda cijela vječnost. Bez daha, skamenjen, 
sav u uho pretvoren, nisam se ni pomakao. Odjednom, bljesak 
dolje na dvorištu. Krupni muškarac izašao iz haustora hodnika i 
zastao da pripali cigaretu. U svjetlu šibice na trenutak sam 
ugledao poznato lice. Kapetan Vasiljević!!! Ostao sam zgromljen. 
U ušima mi je tutnjalo. 

Elvis has left the building. 


VII 

Nisam mogao zaspati do jutra. Umom su divljale 
najnevjerojatnije konstrukcije. Karaoke djevojka je njegova kćer. 
Kćer je pljunuta matera. Ova napušta Kapetana Vasiljevića i 
bježi u Zagreb. Vasiljević dolazi iz kasarne pijan, pušta Elvisa i 
pomraćena uma siluje kćer. Te noći kad je silovana, Elvis 
zarobljava njeno srce i dušu. Viđa ga svugdje: na ulici, u 
tramvaju, u supermarketu kao kupca dva'est deka parizera, na 
pločniku kao pukotinu u asfaltu koju je svakako htjela preskočiti. 
Pjeva joj sa konzerve s graškom, postaje njena sjena. | grižnja 
savjesti ponovno je bila tu. Đizus, a da sam mu barem puštao u 
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šahu, možda do toga svega ne bi niti došlo. Posegnuo sam za 
flašom Jack Danielsa i oblio se ko svinja. 


VIII 

U snu bez snova igrao sam šah s Vasiljevićem. Na stolu je bio 
veliki šahovski sat. Odugovlačio sam s potezom. Ako padne 
zastavica, on pobjeđuje i sve se mijenja. No neka nevidljiva ruka 
stalno je vračala kazaljku. Moj potez trajao je stoljećima. Od 
stoljeća sedmog do današnjih dana. Lice kapetana Vasiljevića se 
izobličilo u strašnu grimasu: Hajde igraj više bre...jesil' vojnik ili 
pička.. pička... pička... Probudio sam se. Napolju je već padao 
mrak. Prespavao sam cijeli dan. 

Zasvijetlio sam u njene prozore: sorry ne znam koji mi je samo 
te želim vidjeti upoznati. Nije odgovarala, a ja sam i dalje 
blinkao i blinkao i blinkao. Više se niti ne sjećam što. Odjednom 
se otvorio prozor na gornjem katu. 

"Ne blinkaj više majmunu, već mi te pun kurac...", izdrao se 
susjed Stjepko. 

Pokunjeno sam se povukao u sobu. Nikad je više nisam niti čuo 
niti vidio. Prozor je ostao bez krijesnica, ja bez družice i ljubavi. 


IX 

Sutradan se susjed Stjepko ispričavao. Rekao je da ga je mala 
skroz izludjela. Rastavlja namještaj već dva dana. Došao je otac 
iz Beograda da pomogne oko svadbe i preseljenja. To je susjeda 
Stjepka dodatno uzrujalo pa nije izlazio iz stana jer 
tkoznaštabibilo da su se slučajno susreli na stubištu. Govorio je i 
o svojim traumama s ratišta, kako se borio u Slavoniji i kako je 
jedne večeri iznad neprijateljskih položaja primijetio čudnu 
svjetlost na nebu. Blinkao joj je meglajticom i objekt mu je 
odjednom odgovorio, krenuo prema njemu, zaslijepio да, 
paralizirao. Spustio se, a iz njega su izašla neka mala bića koja 
nimalo nisu nalikovala na četnike. Odveli su ga negdje gore, ovo 
ono, svašta su mu tamo radili.. i tako. Susjed Stjepko ne voli kad 
mu netko blinka. 

"Uistinu tužna рпса", pomislih i duboko u meni rodi se želja da 
nekako pomognem susjedu Stjepku. 
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TRI ŠTENCA ZA JELENU SRETENOVIĆ 


Kad sam se prvi zaljubio u Jelenu, bilo me je sram priznati joj to. 
Zar se ljubav mora priznavati? Tada sam to jednostavno znao. 
Imao sam 13, a ona 14 godina. Išli smo u istu školu. Na dan 
kada mi se to desilo, mislim to zaljubljivanje, a bilo je to poslije 
škole, Mrva je pronašao nekog štenca na livadi. Mislim da je bio 
ozlijeđen, šepao je ili tako nešto. Počeo ga je mučiti, raspinjati 
dižući ga za uši. Jelena je vrištala na njega neka prestane, a 
Mrva se samo smijao i nastavio mučiti psa. 

Rekao sam: samo pederi se ponašaju tako prema psima. 

Rekao sam to glasno. Tako da Mrva može čuti. | znao sam zašto 
sam to rekao i kako će Mrva reagirati. Jelena me zaustavila da 
ga ne ozlijedim. Jelena me zaustavila i da mi zahvali. Gledala me 
onim velikim očima. Rekao sam joj da što sad tu pilji u mene i 
gleda me. Rekao sam to grubo. Preplašio sam se tog nečeg što 
je izlazilo iz njenih očiju i potpuno те preuzimalo i činilo da 
drhtim. Nešto što nisam poznavao od prije, velike i snažne 
stvari. Ona je samo spustila pogled kroz one svoje velike 
trepavice i nije ga podizala godinama kad bih prošao pokraj nje 
dok smo šetali naše pse. 

A onda je jednog dana netko upucao njenog psa. Zaustavio se 
automobil, iz njega je izašao tip i likvidirao rottweilera hicem u 
glavu. Ona nije plakala samo je nijemo stajala. Došao sam do 
nje i pogladio je po kosi, podigao krvavog psa i rekao joj da se 
maknemo sa ulice. Da se maknemo od tih zluradih pogleda koji 
su provirivali iza zavjesa, škicali kroz rupice roleta. 

Sljedećeg dana pričekala me na cesti. Bilo ju je čudno vidjeti 
samu, bez onog njenog velikog psa. Bilo ju je čudno vidjeti i 
kako ne spušta pogled nego me gleda ravno u oči. Promrmljao 
sam samo nešto i pokušao je zaobići. Dotaknula mi je ruku i 
zaustavila me. Pozvala me kod sebe. Sjedili smo u dnevnom 
boravku i pili previše zaslađen sok od bazge. Jeli ti dovoljno 
slatko, pitala me. Pitala me i za planove, sad nakon srednje 
škole. Rekao sam joj da sam upisao fakultet i da za koji tjedan 
idem u vojsku, kako bih se u jesen mogao vratiti na studij. Rekla 
mi je neka nikako ne idem u vojsku. Rekao sam joj da cijela 
generacija ide u vojsku, i da ne smijem sad ispad pizda. Onda je 
ušao njen otac. 

Rekla je: "Tata, ovo je moj dečko." A ja sam šutio. 
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Rekla je: "Tata, molim te izvuci ga iz vojske, ti to možeš." Oficir 
me samo upitno pogledao. О 

Rekao sam: "Ma nema veze gospodine Sretenović. Sto se тога, 
mora se. Ipak idem. Svi idu." 

Njen stari je istupio i stisnuo mi ruku. "To mladiću...", rekao je, 
"odličan izbor! Danas svi beže od armije, sve sami dezerteri i 
narkomančine. Bravo Jelena imaš pravog momka." Jelena se 
strašno naljutila. Izderala se na njega i otrčala u svoju sobu. Iza 
zatvorenih vrata, mogao sam je čuti kako plače. 


жжж 


Beograd je sasvim ugodno mjesto za biti vojnikom. U Beogradu 
je normalno da vojnici šeću po ulici, sjede po kafanama, 
dobivaju i čitaju pisma. | tako sam u jednoj od beogradskih 
kafana pročitao njeno prvo pismo. Zatim drugo. Pa treće... 

U trećem je pisalo da ju je strah i da jedva čeka da se vratim. 
Nisam joj odgovarao. Nisam više niti preuzimao njena pisma. 
Bojao sam se te prepiske. Dobro, romantično je sve to, ali tko 
zna što ti sve jednog dana može u pismu stići. Ljudi pucaju na te 
stvari. Milenko se objesio u WC kad mu je stiglo pismo u kojem 
mu cura piše kako se udaje u susjedno selo. 

Kad sam se napokon odlučio napisati joj nešto, bio je topao 
jesenji dan. Tovarili smo tenkove na željezničku kompoziciju. 
Putovali su daleko. Preko mora, skroz do |гаске pustinje. 
Nažvrljao sam na engleskom nešto na kupolu boje pijeska i 
dobio poriv za pisanje. Bilo je užasno vruće toga dana. Kapetan 
Garo nikad nam nije dao pit alkohol. Bili smo žedni, pa smo ga 
nagovorili. Dopustio je da se iz dućana donese koja gajba pive. 
Paša je iz neke kanalizacijske cijevi izvukao maleno štene i 
napijao ga pivom. Onda sam ustao, došao do Paše i zalio ga 
pivom za vrat. To je bilo glupo. Paša je bio gadan tip. Juniorski 
prvak Juge u bacanju kugle. Kao i Jelenin rottweiler, ogromna 
mrcina s više testosterona nego mozga. Razbijao je glavom 
vrata i otvarao pivu na arkadi. To valjda ulijeva strahopoštovanje 
tamo na ulicama Sarajeva, no ne i u Dubravi. U Dubravi moraš 
biti brz. Brz k'o Bruce Lee. 

Pismo je ostalo zgužvano negdje tamo, u prašini, u krvi, među 
razbijenim pivskim bocama. Nema veze. | dan danas znam ga 
napamet. Kad sam izašao iz pritvora, prenijeli su mi da je rekao 
da će me ubiti. Za svaki šav po jedanput. Cim mu дат ромода.., 
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da ispadne fer. Muški. Svi su danima iščekivali što će se desiti i 
kako će Paša riješiti da ne ispadne papak. Nisam mu davao 
povoda. Niti on meni. Izbjegavali smo jedan drugog. Vjerujem da 
su i njemu prenijeli isto. Izbjegavali smo se sve do dana kada 
nas je sudbina postavila oči u oči u nekom slavonskom jarku. 
Zolja je zveknula o moj kamion i ispao sam u jarak. Puzao sam 
omamljen i naletio na Pašu. 

"Di si Раза...", rekao sam i ubacio metak u cijev. 

Paša je već imao metak u cijevi. Repetirao je i izbacio ga da mi 
to i pokaže. Nije bilo nikoga pred kim bi trebali dokazivati k'o je 
papak, a k'o nije. Samo smo se okrenuli i svatko je otišao na 
svoju stranu. Ja se nisam zaustavljao i trebalo mi više od tjedan 
dana da se probijem do Zagreba. 

Kad sam se vratio, ništa nije bilo isto kao prije. Moji se odselili u 
novi kvart. Tjedan dana sam samo ležao u svojoj novoj sobi, 
upijao mirise svježe obojanih zidova i piljio u strop. Njega su 
zaboravili ofarbati. Tih dana ljudi su s nelagodom dizali glavu 
prema gore. A onda sam napokon izašao i kupio Oglasnik. Kupio 
sam štenca i otišao potražiti Jelenu. 

Na njenim vratima više nije bilo pločice s prezimenom 
Sretenović. Samo svećenička žvrljotina kredom na dovratku i 
plavetna sličica Majke božje. Zvonio sam, a nitko dugo nije 
otvarao. Samo se pomicala špijunka i čulo šuškanje. Bio sam 
uporan. Napokon je otvorila neka suhonjava ženica kože boje 
pepela s velikim podočnjacima. 

"Dobar dan. Oprostite, na smetnji, jeli Jelena doma?", upitao 
sam. 

"Nema ovdje nikakve Jelene", odbrusi žena s trajnom i pokuša 
mi zalupiti vrata pred nosom. Opsovao sam, odgurnuo i nju i 
vrata i ušao u stan. Bio je prazan. Samo hrpa kartonskih kutija. 
"Mi smo izbjeglice, sinko. Sve su nam zapalili, sine moj, nije ni 
meni lako na tuđem. Prokleto je to. Muž i sin su mi u дага!.", 
plačnim glasom opravdavala mi se žena. Ma jebalo mi se i za 
njenu kuću i za sina i muža na ratištu. Za sve mi se živo fućkalo. 
Samo sam htio znati gdje je Jelena. Zena je otišla do rolete i 
podignula je do kraja. 

"Bojim se palit svjetlo", rekla je, " radi snajperista. Dođi ovamo, 
bliže svjetlu. Onda je malo podigla roletu i pobliže me 
promotrila. 

"A, bit će da si to ti. Zvala je ona tvoja. Iz Minkena. Rekla da je 
da ćeš doći. Opisala te. Ostavila je nešto za tebe.", Otišla je do 
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kutija i podigla neki paket. Sjeli smo na krevet i ona istrese 
gomilu pisama. Sjedio sam i gledao pred sebe. 

"Ima ih točno tri stotine šezdeset i dva. Da si došao koji dan 
ranije, još bi i nju i našao. Bila je sama tu u stanu. Сека је. 
Onda su je izbacili..." 

"Tko je otvarao pisma?", upitao sam. 

"Ja sam...", odgovorila je snuždeno, " Nisam imala što za čitati. 
Mala ima tako lijep rukopis." 

I ona nježno pogladi pismo. 5Еепас je neko vrijeme см о, а onda 
zapišao njene papuče. Žena je viknula, a ja sam se samo ustao i 
otišao. 

"Stani, ostavila je broj! Da ju nazoveš !!", vikala је za mnom po 
stubištu. | 

Ostavio sam još štenca. Njoj се trebati. Stenci su dobri za 
samoću. Ja više nisam sam. 


Dario Rukavina, rođen 1972. godine u Zagrebu. Diplomirao na 
Rudarsko-geološko-naftnom fakultetu u Zagrebu. Piše poeziju i 
prozu. Objavljivao u časopisima za književnost Quorum, Vijenac, 
UV, RE, magazinu Cosmopolitan, Karlovačkom tjedniku, 
Večernjem listu, raznim internetskim književnim portalima, 
blogu, digitalnoj zbirci online poezije i proze Ink King, 
zbirkamaEkran Priče. Pobjednik je natječaja INE za književno 
stvaralaštvo u 2003. godini, natječaja za kratku priču časopisa 
KAmeleon, 2005, te natječaja za SF priču udruge GAIA, 2005. 
Uređuje online časopis Priče s blogerske strane weba i književni 
portal grupe B.O.R.G. Autor je zbirke poezije Tri dana, Naklada 
MD, biblioteka Quorum, Zagreb. Uskoro mu izlazi zbirka kratkih 
priča Buddha u supermarketu iz koje Balkanski književni glasnik 
ekskluzivno objavljuje dijelove - и ovom i M 1 ВКС. 
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Душан Гојков 
КАЗАБЛАНКА 


Погледао |е на сат и запалио нову цигарету. 

- Шест. 

Она се промешкољила на кревету, придигла се и страшно 
будно га погледала: 

- Молим? 

- Кажем шест. 

- Шта шест? 

- A шта мислиш? Шест поподне. 

Устао је и пошао у купатило. Она je, и даље лежећи, узела 
једну његову цигарету и запалила је. Дунула је у шибицу да 
је угаси и бацила је поред пепељаре. Једно време је само 
гледала угашену шибицу и слушала звук туша. Онда је 
устала, отишла до кухињске нише и ставила воду за кафу. 
Док је стајала поред лончета, он је изашао из купатила 
бришући косу. Не гледајући га у лице рекла је: 

- Хајде да вечерас не идемо на тај коктел. Боље је да 
останемо у кревету, вечерас се даје Казабланка, неће нам 
бити досадно, а ако желиш можемо и да играмо карте. 
Направићу ти сендвич. 

- Немој ме нервирати - рекао је бесно - обећао сам да ћу 
доћи. Долази и Балтазар, а нисам га видео годинама. 

- Ако Бемо право, он те се сигурно и не сећа... какве ти 
илузије гајиш? Нико неће ни приметити да нас нема. Молим 
те, останимо овде, не могу више да их гледам, да се 
осмехујем... - направила je малу паузу, скидајући лончић са 
рингле. 

- Kora не можеш више да гледаш? То су моји пријатељи! Ja 
се не буним кад нам дође она дебела и попије сву вотку 
коју имамо у кући. 

- Та дебела је једина особа која долази мени у посету, и ако 
се добро сећам, синоћ је попила две чашице, а ти све 
остало. Сећаш ли се ти уопште колико си nonno? 

Угасила је цигарету и окренула се према њему. 

- А ти твоји пријатељи ти и нису неки. Код кога си био на 
вечери, или бар на кафи? А они су сви били овде, појели до 
сад хране и пића да нахраниш Сомалију. И тепих су 
прогорели. Ону флеку од вина никад нећу моћи да скинем. 
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Завесу сам бацила јер je Песник њоме брисао ципеле. 
Пријатељи! 

Чак те ни не оговарају иза леђа. Ниједан ти се не јавља на 
улици. 

- Ми се ни не срећемо на улици. 

Обучен, прошао је поред ње и пљеснуо је по стражњици. 

- Назепћеш. И закаснићемо. Увек због тебе каснимо. Ја сам 
мислио да је то шаблон - жене увек касне - али... 

- Нећу да идем. Нећу да се облачим. Нека добијем упалу 
плућа, те-бе-це, пегави тифус. Не идем. Седећу овде и 
гледаћу филм. А кад се вратиш, нећу ти држати чело. Нећу. 
- Дај ми кафу. 

- Ти ниси нормалан! Ja говорим нешто! Да ли ти говорим 
нешто? Не дам кафу. Дигни се и узми је сам. И не прави се 
да читаш те новине. Од прекјуче су. 

- Стварно? Где су, богаму, те цигарете... 

- На столу, испред тебе. И поред кревета. И у купатилу. И 
поред телефона. Данас си отворио најмање четири кутије. 
Сигурна сам да имаш понеку и у џеповима сакоа, и у 
мантилу. Зашто отвараш толико кутија? Не попушиш ни 
пола пакле дневно. Кад си последњи пут попушио више од 
десет цигарета говорио си умрећу, умрећу и повраћао по 
кревету. Зашто ти уопште пушиш? 

- Шта те брига. Озбиљно ти кажем, ако за три секунде не 
пођеш да се обучеш, идем без тебе. Обуци онај плави 
комплет. 

- Мислиш онај зелени? Немам ни један плави, то је зелено. 

- Добро, ако хоћеш то је љубичасто, само пожури. 

- Није љубичасто него зелено. Зелено! Зелено! И нећу да 
идем. 

- Не мораш. Ионако би ме обрукала. Опет би... 

- Шта бих ја oneT? Она ме је изазивала читаво вече и у лице 
ми се смејала зато што сам дошла у истој хаљини као 
прошли пут. Шта ја могу што мој мушкарац нема ни 
могућности ни жеље да ми купи бар једну хаљину 
годишьье? 

Нервозно је узела цигарету, поломила је, бацила у 
судоперу, узела другу и запалила је. 

- Охладила ми се кафа. Баш је одвратна. 

- Скувај другу. 

- Где је отварач за флаше? Баш би ми легло једно пиво. 
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- У фијоци. А пива нема. 

- Како нема? 

- Ниси купио. Као ни млеко. Како да спремим доручак сутра 
без млека? 

Баш би могао да одеш сад по млеко, обучен си. 

- Сад да купујем млеко? - запањено je погледао, чешкајући 
се по коси. Понекад мислим да ниси нормална. 

Непријатно ћутање. 

- Иди. Не по млеко. Иди. Иди, и не враћај се. Понеси и своје 
ствари. Иди. Гадиш ми се. 

Окренуо се, извадио марамицу, обрисао лице, скинуо сако, 
окачио га о кваку на вратима и сео поред ње. 

- Стварно то мислиш? 

- Да. Гадиш ми се. 

Устала је и ставила још једно лонче за кафу на шпорет. Он 
се накашљао и благог гласа и лица рекао: 

- Смири се, молим те. 

- Нећу да се смирим. Гадиш ми се. Већ данима, месецима. 
Невеш да се запослиш, нећеш да завршаваш 
последипломске, ти, човече, нећеш ништа! Само би цуњао 
по забавама, крцкао моју плату, водио љубав само онда кад 
се то мени изричито не ради! Доста ми те је. Богами доста. 
И твог веша који перем и пеглам. И нереда који лежерно 
правиш по кући. Знаш да ти смрди из уста? 

Упитан поглед. 

- Да, смрди. Учини ми, покупи своје књиге, плоче, прибор за 
бријање и иди. Или још боље, јави ми адресу и послаћу ти 
их. Иди одмах. Заборави ме. Заборави како изгледам, како 
се зовем, нађи другу жртву. - рекла је одлазећи ка кревету. 
Он је седео, гледао у прљаву пепељару на столу, у 
преврнуту шољицу за кафу, уздахнуо дубоко, узео сако и 
изашао из стана. Чуло се како улази у лифт и силази доле. 
Она је укључила телевизор и села на фотељу, подвијених 
ногу. 

Хемфри Богарт је улазио у ресторан. 


Душан Гојков, Београд, 1965. Главни и одговорни уредник 
Балканског књижевног гласника. 
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Eduard Pranger 
MACA 


Jednoga jutra, točno prije mjesec dana, veliki plavi kamion 
istovario je pijesak u naše dvorište. Kasnije, dovezao se još dva 
puta. Sjećam se kako je Jure, moj daljnji rođak po majci, važno 
stajao posred dvorišta i dirigirao istovarom. Povremeno, 
pogledavao je u smjeru naše kuće. Jure je bio čovjek od kojih 
četrdesetak godina, bez škole, bez profesije. Bavio se svim i 
svačim, od preprodaje cigareta do šverca ukradene robe. 
Snalazio se da bi prehranio nevjenčanu ženu i dvoje male djece. 
Volio je popit i bio je loše naravi. 


Godinama smo nas dvoje vodili spor oko ulazne staze i dvorišta, 
tih nekoliko metara tvrde ugažene crvene zemlje pune oštrog 
kamenja. Njegov je otac tvrdio da je taj dio baš njihov, a moj da 
je naš. Očevi su nam pomrli a obiteljska je zavada ostala. 
Gledajući kamione kako dovoze materijal znao sam da je Jure 
opet nešto smislio jer, velik je dio pijeska bio istovaren i na našoj 
strani dvorišta. Tko zna, pomislim, možda je ovaj puta odlučio 
nešto i sagradit. 


Dani su prolazili a ništa se nije događalo. Brdo pijeska stajalo je 
nasred dvorišta. Kada bih ujutro izašao van uvijek bi se tu 
stvorio i Jure. Саскао bi nešto oko prozora, vrata ili ograde i 
ispod oka gledao, izazivački. Čekao je da mu se obratim. Ja bih 
ga samo pozdravio i nezainteresirano prošao, bez pitanja. Par 
tjedana kasnije čak sam mu se u prolazu i nasmiješio. To ga je 
izgleda dotuklo. 


Jednoga jutra, kao obično, izađem van. Jure me već čekao kod 
velike sive gomile s lopatom u ruci. Kiše su snizile hrpu, isprale 
pijesak i raširile ga po dvorištu. Sada je izgledalo kao da ga ima 
dvostruko više nego onda kada je dovežen. Već sam pomislio da 
će i ovaj puta sve ostati samo na mrkom pogledu kad Jure, 
hrapava glasa, progovori: 


- E, Ante.. 

- E, Jure moj.. 

- Kako Kate, dica? 

- Aa.. dobro. Kako tvoji? 
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- Može stat.. 

- A ća si navuka ovoliko žalo ovod, oli ćeš nešto gradit? 

- Hoću! Gradit ću, nego što! Oli je to tvoja briga? - gledao me 
osorno, izazivački. 


Šutio sam i gledao u ono brdo pijeska. Sada, bilo mi je Jure 
pomalo i žao, onako ljutitog i namrštenog. Nije lako generacijski 
bijes i gnjev godinama držati u sebi. 


- Jure moj, a sićaš se ti Pavla, ujca moje matere? 

- Sićan. . 

- Biškupa Pavla, ća je služija u Splitu, u Katedrali? Ca ga je, 
bidnog, ka slučajno ubija zadružni kamion? 

- Sićan se, reka san ti! 

- E pa, bija san dite kad me matera odvela na mišu u Split. | 
sićan se, ka danas, štorije koju nam je biškup Pavle ispriča s 
oltara o Đavlu koji se hotija domoć Raja. 


Jure se malo namjestio, naslonio na lopatu i isturene brade 
prkosno gledao. 


- Jenega dana, noseći na ramenu veliku macu (čekić), pokuca 
Gospodar Pakla na rajska vrata. Sveti je Petar otvorija a Vrag ga 
umilnim glason zamoli: «Pušti me unutri, samo malo, да 
prićirin.» «Biži ća, Sotono!», reče Sveti Petar, «Znaš ti dobro di ti 
je misto!» No, Đava je bija uporan: « Daj, pušti me samo zeru, 
tek da bacin oko, da vidin kako ste vi to uredili svoj Raj! Ajde, 
molin te..!» Sveti Petar vidi da ga se neće tako lako otarasit pa 
reče:» Ajde, samo prićiri pa biži odaklen si i doša!» Kad su se 
vrata Raja malo otškrinula Vrag brzo ubaci unutra onu svoju 
macu. Ljutit, Sveti Petar vikne: «Са si to učinija, nesrićo?! 
Sotono! Pa, nemore paklenska maca stat u Raju! Odmah da si je 
vrzija vanka!» «Nisan namjerno, ispala mi je, bilo je slučajno..» 
laga je Lucifer pravdajući se a kad je Sveti Petar otvorija vrata 
širon da Đava vazme svoju macu ovaj brzo uniđe i sjedne na 
nju. Sveti se Petar zaprepastija i samo je u čudu gleda, osta je 
bez riči.. «А са si se zagleda, ја sjedin na svom а пе na tvom! », 
reče mu Sotona važno. 


Završio sam priču. Jure me malo gledao u tišini pa vrteći glavom 
reče: 
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- E, moj Ante, ti ka da si toj istoj Sotoni iz torbe ispa - okrenuo 
se, naslonio lopatu na zid i ušao u kuću. 


Nekoliko dana kasnije, nekim čudom, nestalo je i ono brdo 
pijeska iz našeg zajedničkog dvorišta. 


Eduard Pranger rođen je 1957. godine. Živi i radi u Zagrebu. 
Oženjen, otac je dvoje djece. Pisanjem se bavi od 2004. godine, 
a prozu i poeziju, osim u Balkanskom književnom glasniku 
objavljuje i na blogu. 
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Ferida Duraković 
ALI MAMA 


- А! mama, slonu je tako teško... 

Šestogodišnja djevojčica, kroz suze, sram i strah, stišće ručice i 
stenje gledajući - po prvi put u životu, po prvi put u cirkusu - 
slona, kojeg su natjerali da sa sve četiri stoji na blistavoj 
srebrenoj kugli u cirkusu, koji piška od strašnog napora, od 
straha od krotitelja i straha od ljudi, pokušavajući da svoje 
golemo tijelo održi na jednoj nozi na sjajnoj klizavoj kugli od 
nekoliko kilograma. 

Mama se na njenu rečenicu prvo nasmije, ali kad okrene glavu i 
ugleda lice svoje djevojčice, potpuno iskrivljeno od užasa i tuge, 
pomiluje je po glavi, onda je zagrli i kaže: 

- Ali, sine - sine, tako se tepa djevojčicama u ovom dijelu svijeta 
- magare moje - magare, tako se tepa djevojčicama u ovom 
dijelu svijeta - pa slon je izdresiran! Na to je navikao, on to 
stalno radi... 

- Nije! Nije! Ne bi on piškio da mu je to tako lako..! 

Djevojčica sad već viče, nije u stanju da preuzme kontrolu nad 
svojim užasom. Skače sa svoga mjesta i hoće da siđe u cirkusku 
arenu. 

Da im kaže. 

Da viče na njih. 

Da povede slona sa sobom. 

Da ga smjesti kod sebe u krevetić. 

Da ga spasi. 

Da mu obriše suze i obuče gaćice. 

Da nekoga kazni. 

Da mu čita knjige pred spavanje. 

Da svašta... 

Majka je rumena od stida: kakvo ovo dijete ima, Bože moj, 
otkako se rodila nekakva je sva mimo drugih. Nit jede kao druga 
djeca, nit spava kao druga djeca, nit joj srce kuca kao kod druge 
djece: njeno kuca mahnito, na preskok, kao da hoće da iskoči iz 
krhkog kaveza njenog šestogodišnjeg tijela. 

Uhvati je za haljinicu, povuče nazad i pritisne na sjedište kao da 
hoće da je zalijepi za njega: 

- Suti, budalo jedna - budalo se tepa djevojčicama u ovom dijelu 
svijeta, tako kaže razumna i postiđena majka - ovo je samo 
cirkus! 
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Djevojčica se otima, ода ер! se od sjedišta i posrće niz 
stepenice. Majka se za njom diže, već sasvim rumena od stida: 
šta će reći ljudi. Uvijek je bilo važnije to šta će reći ljudi nego 
ono što njena djeca misle. 

Nena, majčina majka, držala je uzde njenog života čak i onda 
kada se pretvorila u smežuranu jabuku na postelji. Postelja je 
bivala sve veća i veća kako je ona bivala sve manja i manja, dok 
na kraju nije od nje ostala samo jabukina koža koju je vjetar 
raznio s proljetnim beharom. 

Zato i majka sad hoće da drži uzde života svoje male 
šestogodišnje curice, ne zna da može i drugačije, nejasno joj je 
da dijete može biti i takvo, a ne poslušno i šutljivo kao ona, 
cijeloga svog, tuđeg, života. 

Njih dvije izlaze ispod zagušljive cirkuske šatre koja smrdi po 
konjskoj mokraći; obje su zajapurene i uplakane, svaka iz svojih 
razloga, zauvijek, baš u trenu kad purpurna zavjesa pada i 
sakriva cirkusku arenu, slona, blistavu srebrnu kuglu i sve ostalo 
što djevojčicu tako duboko uznemirava. 

Djevojčica zna da je sve što je u cirkusu upravo vidjela tako 
očigledna laž! Laž je da je sve sjajno! veselo! bajkovito! Zar je 
moguće da jedina ona vidi kako je cirkus jedna nevjerovatna laž 
u kojoj muče slonove i male djevojčice? 

Pa hoće li to vidjeti barem Bog - mama kaže da On sve vidi? 
Aplauz ispod šatre ječi, a djevojčica i dalje vrišti dok je majka, 
krvnički joj stisnuvši ruku, odvlači prema tramvajskoj stanici - da 
već jednom prestane ta bruka. 

Pomenuti aplauz ovdje je, naravno - zbog dramskog efekta - jači 
što je jači krik naše djevojčice. 

Sto znači да se sad ovog trena prolama kroz cijeli svemir. 

Tako treba da se napiše, tako se samo napisalo, jer dramatičnost 
scene odvija se sama po sebi a ne po volji pisca, koji je u 
stvarima dječijeg i tuđeg srca čista neznalica. 

I to bi bilo to. 

Što bi negdje u svijetu bila cijela dobra priča. 

Kod Čehova, prije svih, naravno. Ali kako se takmičiti s 
Cehovom, pobogu! 

Od ovoga bi neki dobar američki filmadžija, kao Huston, 
napravio tužno-veseli film, nešto kao Annie, na čijem kraju bi 
neki bogati čiko otkupio slona zajedno sa cirkusom i smjestio ga 
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u vrt iza kuće male djevojčice, da je uvjeri kako su i odrasli, a 
posebno bogati ljudi, osjećajni. 

Haha. Djevojčica nema vrt. Ona živi u malom tijesnom stanu na 
kraju grada, u stanu kao šibica, koji ima kuhinju kao još manju 
šibicu, a kupatilo kao ugao te šibice, u soliteru koji je za Titovu 
radničku klasu projektovao arhitekt koji živi u lijepoj velikoj 
kapitalističkoj vili u centru grada i maloj vili na Jahorini - u tu se 
radničku klasu zaklinju oni koji svoju djecu ne dovode u male 
prigradske cirkuse. Njihova djeca gledaju velike svjetske cirkuse, 
slonove koji lepršaju po žici kao u crtanim filmovima i ne piškaju 
dok se silno trude da obave svoj mučni cirkuski posao kako bi 
dobili komadić šećera za nagradu. 

Od ovoga bi neki talijanski reditelj napravio neorealistički film 
dvadesetog stoljeća. Tu bi odvratni vlasnik cirkusa pokušao da 
siluje i slona i djevojčicu, dok bi majku strpali u ludnicu, a sve bi 
se odigravalo uz žestoku ludačku muziku, gdje harmonika vrišti 
zajedno sa djevojčicom, a proljetne mace vitlaju zrakom kao u 
Amarkordu. Ne - to previše liči na život. Radnička naselja na 
kraju grada prljava su i istinita kao i ti filmovi. 

Od ovoga bi neki češki reditelj napravio nježnu i beskrajno tužnu 
priču o vremenu komunizma, kad male djevojčice sanjaju o 
cirkusu u kojem slonovi ne piške od napora nego balonasto- 
vazdušasto lete ponad presjajnih srebrenih kugli i trube svojim 
pozlaćenim surlama sretni što su u cirkusu, a Veliki Drug, naš 
Maršal, dolazi da im mahne dok oni euforično mašu crvenim 
papirnatim zastavicama s petokrakom... Mama bi bila lijepa, ne 
bi je bilo sramota ničega, pa ni njene curice, bila bi ruku 
njegovanih, bez marame koja prekriva njenu lijepu kosu dok radi 
u fabrici tekstilne konfekcije. Tata bi je vodio u cirkus. Svaki dan. 
Od ovoga svega djevojčici se plakalo, povraćalo i umiralo. 

Тако је, u stvari, i počeo takozvani pravi život: plakanjem, 
povraćanjem i umiranjem. | snovima, koji pomažu da se preživi, 
kao: jednom će biti nekako drugačije. 

I, naravno, sve je to djevojčica preživjela. Pa odrasla. Pa prišla 
svemu i od svega se odmakla. | najzad - stala na sjajnu cirkusku 
kuglu. 

Ali, naučila je da se smije: smijala se, smijala, cijeli svoj život. 
Pronosila je svoj zarazni smijeh, koji je slabije zbunjivao, a jače 
dovodio do bijesa. 

Djevojčica je igrala na kugli i smijala se, publika je pljeskala i 
divila se; djevojčica bi piškala od napora i straha od krotitelja i 
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ljudi, od osjećanja da je ona samo slon na krhkoj kristalnoj kugli; 
njezine oči tražile su u publici izbezumljene oči neke djevojčice 
koja bi došla da je odbrani, da je odvede i spasi je. Da kazni 
nekoga. Da je otme. Zauvijek. 

Druga djevojčica se pojavila. Prišla joj je jednog dana, u cirkusu, 
i uvukla svoju sićušnu toplu ruku u njenu. | odvela je. U san o 
životu. 

Što da ne? 

Zašto savremene kratke priče u Bosni ne bi imale sretan kraj? 
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Ferida Duraković, 1957. Prvu zbirku poezije "Bal po maskama" 
objavila 1977. i za nju dobila Nagradu Književne omladine BiH i 
Nagradu Svjetlosti za najbolju prvu knjigu mladog autora. 
Objavila, između ostalog, knjige poezije "Mala noćna svjetiljka", 
"Oči koje me gledaju" i "Srce tame". Piše i knjige za djecu (Još 
jedna bajka o ruži, Mikijeva abeceda, Amilina abeceda, Vjetrov 
prijatelj). 1999. objavila izabrane pjesme The Heart of Darkness 
u USA (White Pine Press, Fredonia New York). 

Dobila nagradu Fund for Free Expression USA 1993. i Vasyl Stus 
Freedom-to-Write Award 1999. Radi kao sekretar PEN Centra 
BiH. Živi sa mužem i kćerkom u Sarajevu. 


50 


Jelena Lukić 
BERLIN 


Greta Garbo je umrla na rođendan Čarlija Čaplina. Grob joj je 
skroman, obična roze ploča па brežuljku centralnog 
stokholmskog groblja -to je prvo rekla kada smo seli u salon 
potopljen debelom hladovinom. Valjda mi je uhvatila pogled na 
hrastovoj komodi punoj rezbarija, na kojoj su stajale uramljene 
fotografije sa snimanja Kraljice Kristine i Ninočke. 

- Mnogi kažu da su je poznavali. Mnogi i lažu. Povukla se sa 
trideset pet. Naprasno je postalo popularno govoriti o njoj. 
Smejurija je sve što pričaju... Ona vam samo postoji u filmu... 
Potvrdila je pogledom ka fotografijama, kao da se Greta nikad 
nije ni prošetala van viđenih ramova. 

- Luiza je insistirala da vas primim. Traje to, već par nedelja me 
zove i zakazuje vam kafu... Znate, ne volim da primam 
strance... 

Rekoh, zahvalan sam Luizi, svojoj mentorki sa radionice pisaca 
jugoistočne Evrope. Dugo tražim priliku za susret. Cinilo mi se 
da sam sve ovo već negde video... Sedokosa doterana gospođa 
sedi zavaljena u stolici za ljuljanje od bambusa poput one u kojoj 
je Haile Selasije rado dremao, i igra se svojim prstenjem. 
Odavno joj nigde nisam video sliku, rekoh to i Luizi, ne znam 
hoću li je i prepoznati. Godinama razmišljam o njoj, ipak ne 
onako jasno i kontinuirano. Doleti, padne na pamet, setim se 
jedne godine, pa naredne tri ne pomislim nijednom. 

- Vi ste negde sa istoka? Bivša Jugoslavija... ako se sećam dobro 
što je Luiza rekla...? Bila sam tamo... 

- Znam... - očekivao sam da će još tada pitati kako i odakle 
znam, što bi bio dobar šlagvort za priču o ovom susretu. 

No, nije pitala ništa, samo je nastavila odsutno: 

- Samo, kada sam ja bila tamo, vi ste bili jako mladi, ako ste se 
uopšte i rodili... | sve je drugačije bilo... Kao i ovaj Berlin...- 
okrenula se po stanu kao da je tu smešten ceo grad, i prekrila 
pogledom sve one fioke iza sebe s metalnim bravicama i 
okovima u obliku metalne rozete. 

- Berlin je grad groblje. To vam je jedini grad na svetu za koga, 
kad o njemu pričaju, nabrajaju ko je sve u njemu umro... Hegel 
od kolere, Fihte, Breht i Hajnrih Man... To vam je grad prošlosti, 
grad smrti... Ništa drugo nego ogroman muzej, obična kapela, 
dragi moj... Kada pričate u Berlinu čujete eho... 
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Iznenađen njenim riječima rekoh да Berlin doživljavam 
drugačije, kao moderan i slobodan, a da mu radnički miris daje 
prostor, baš kao da ste iznajmili stari stan u kom možete držati 
pse, bez straha da će vas gazde isterati. Pokidan mebl kanžama 
daće poseban šmek. A i koliko znam, toliko je umetnika i filozofa 
našlo svoje korito za poteći u Berlinu. Nabokov, Kjerkegor, pa 
Sopenhauer jedno vreme... 

- Mladi ste, još uvek ne umete da posmatrate stvari... Vaše 
godine povlače površnost... Znate li šta je glavni suvenir 
turistima sa ove strane...?- ...Komadić zida! Dakle, ono što je 
bila muka jednima, drugima je suvenir i atrakcija za police... Da 
se ja pitam poravnjali bi Berlin. Ja mislim da ga treba ukinuti... 
Lepo, referendum. Pa da se selimo u Minhen, Frankfurt... 

Nisam znao koliko tačno može imati godina. Gabrijela Bine je po 
jednoj knjizi imala 66 godina, a Luiza mi je rekla da ima 72. Lice 
joj je govorilo manje od prve brojke, vrat više od druge. Bila je 
mršava. Činilo mi se da od nečeg boluje. Nečeg teško vidljivog 
na prvi pogled. 

Pričajući о savremenim dramskim piscima, Мајепригди i 


mladom  Šimelpfenigu pomenuh Luizi, mentorki na 
višenedeljnom workshopu, svoju davnašnju želju da upoznam 
Gabrijelu. Luiza je pitala ima li iza pukog profesionalnog 


poštovanja još nešto. 

- Ima, još kako ima... - rekao sam i ispričao događaj od pre 25 
godina. Poznaju se, tek tad je rekla Luiza, nekada su bile čak i 
bliske, ali se i sada povremeno čuju. Može je pozvati da me 
primi na kafu. 

Kada ću se god kasnije sećati Berlina pamtiću ga po mirisu 
Krojcberga, kebaba i po mirisu ovog stana. Prostran i osunčan, 
starinski delovi u stanu ga nisu gurnuli u setu i melanholiju. 
Visoki prozori, njen glas, mnogo fotografija i jak miris pržene 
kafe. Ne može bez prave kafe koju joj šalje prijatelj iz Soluna, 
reći će. | 

Nakon priče o Berlinu, zaćutala je. Cinilo se da se malo dosađuje 
i da je u sebi odredila vreme koje može proćerdati za ovu 
posetu. 

- Bilo mi je zadovoljstvo - ustala je naglo i pružila mi ruku. 

Došlo je vreme za kraj moje posete? 

- Ali, nisam vam rekao zašto sam došao... zašto sam vas tražio... 
- Dragi mladiću, umorna sam, a i radim na rukopisu...Upravo sad 
počinje moj radni dan... Kako sam starija sve teže pišem, brzo 
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se umaram... To ćete mi ispričati drugi put... već nekad... svet je 
mali... -izgledala je malo zetečena mojim nerazumevanjem. 
Dobio sam svoju porciju nje, odakle mi pravo da tražim još...? 
- U Berlinu sam još nekoliko dana. Zar vas пе zanima zbog čega 
sam godinama želeo da vas sretnem? 
Slegla je ramenima učtivo kad da time hoće da kaže da se baš 
nikakav radoznali crv ne koprca u njoj, te da svakodnevno 
upoznaje ljude koji žele da joj ispričaju kad su šta njeno pročitali 
i šta je potom kliknulo. 
- Dođite u ponedeljak, popićemo kafu, taj dan sam planirala da 
napravim kratku pauzu... 
I - zatvorila je vrata. 
Naravno da sam došao u ponedeljak, ali ona nije otvarala. 
Nije uopšte reagovala na zvono. 
Ni u utorak... 
Znao sam da je unutra, vrata su bila topla po njenom prisustvu. 
Uostalom, gde bi išla u berlinsko prepodne, kad je dva dana pre 
toga rekla da je i bečko groblje zanimljivije od berlinske subote u 
proleće. | ona je znala da joj čujem dah sa druge strane. 
Nemajući šta drugo, tek sam ostavio buket gerbera ispred vrata. 
Morala je čuti šuškanje. 
Potom sam se, u poslednji tren pred odlazak, zaustavio iza stare 
pletene korpe lifta i gledao u vrata. | zaista, posle nekih 
dvadeset minuta, mišje tiho, otključala su se vrata, a potom je 
oprezno izvirila njena glava. Kratko je pogledala levo-desno, 
ščepala buket i šmugnula natrag Jedva sam je poznao: dva 
plastična češljića u poluispaloj kosi iz slabašne punđe i vuneni 
prsluk sa vrpcom preko grudi. 
Zašto sam želeo da sretnem Gabrijelu Bine? 
Naravno da sam se rodio kada je bila u bivšoj Jugoslaviji. Imao 
sam 11 godina. Bila je gost letnjih susreta pesnika u Istri. 
Letnja dečja glupost me je na čudni način spojila sa njom, a 
onda me je vlastita žilava istrajnost stalno vraćala na pitanje šta 
li je sada sa onom lepršavom dragom gospođom, kakva mi je 
živela u sećanju. 
Kada bi se danju vraćali iz Peroja, tamo između Vodnjana i 
Fažane, obavezno bi u povratku išli umesto ka kućama- ka 
dečjem igralištu i Valbandonu. Provodio sam leta sa dva mala 
domoroca, Pikcem i Stržunom i ritualna zabava nam je bila 
dobacivanje prolaznicama, još slano po popodnevnim srdelama 
u kifli. 
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Redosled prilazaka se svakodnevno menjao. Tog dana je prva 
naišla Pikčeva žrtva i on je rekao, razrogačen od dečjeg 
uzbuđenja, nekakvu brojalicu koje je pominjala njene cice. 
Iznenađeno se okrenula, tek u hodu razabravši šta je čula, 
nasmejala se, a mi zajapureni i sabijeni u kikot odjurili. Sloboda i 
nadošla hrabrost da sa lanca pustiš svaku reč izazivali su takvu 
plimu u grudima, da se od nje jedva moglo i udahnuti, a kamoli 
šta reći. 

Potom smo naišli na grupicu ljudi koja se pozdravljala na 
raskršču. Muškarci su produžili dalje, a žena je pošla nama u 
susret. Došao je moj red... 

Već sam skoro prošao pored nje i u trenu kad sam osetio da 
lagano otvorena falta prolaznice dotiče moje jedanestogodišnje 
koleno, rekao: 

- Khm..gh... - to je sve što sam mogao dati od sebe. 

Pogledala me je zbunjeno i nešto rekla na meni nepoznatom 


jeziku. 
- Budalo, strankinja je, možeš joj reći što god hoćeš, ništa neće 
razumeti. Govori joj sve: sisa, kurac, pizda... - Ivan se od 


uzbuđenja već počeo trljkati ne mogavši da veruje da ne umem 
da iskoristim srećnu okolnost koja se pružila ispred mene. 

- Khmghhkl... - izgovorio sam baš sve to što su mi rekli, ali se 
samo to čulo. 

Zena se nasmejala. Bila je u ranim četrdesetim, lepa i sunčana. 
Velike naočare, trapezasta suknja do kolena, žaketić sa uskim 
kaišćičem u struku i svetlo plava majica. Lagane sandale na 
bosu nogu i miris po ulju za sunčanje. Izgledala je kao da se 
upravo presvukla za kafu nakon što je došla sa plaže. 

Progovila je nevešto nekoliko reči koje su je domaćini naučili. 
Vreme koje sam dobio, kao i nadolazeća svest da nije odavde i 
da zaista mogu reći baš sve što hoću dalo mi je hrabrost da 
pokažem prstom na njene grudi i opet nešto zajapuren 
smrmljam. 

Zagledala se drago u mene, kao da polako shvata i pomilovala 
me po glavi za nespretnost i bezazlenost ušuškanu u naše 
detinjstvo.Lako se okrenula na svojoj slaganoj peti ka sanduku 
za sladoled, kao da je to neka uvežbana i logična pirueta, pustila 
prodavcu da joj sam uzme sa dlana zadržani sitniš, pružila mi 
kornet, pa rekla nešto Као: Verruckter Junge. 

I - otišla. 


54 


Nakon deset koraka namerno se okrenula, svesna da je gledamo 
zadivljeni, dok svaki kamen još pulsira po njenom udaru pete o 


topli asfalt. 
Njen gest, elegantan i pomalo mangupski, bio je lak i koketan 
kao і kraj njene trapezaste lanene suknje koji мпида. 


Sladoledžija nam uz njeno ime reče da je već čuo za nju, a 
školski leksikon da ima na desetine knjiga i da je književna 
zvezda u Nemačkoj. Bila je to Gabrijela Bine... 

To svako ima, zar ne? Poster, filmsku scenu ili kakvu drugu 
dečačku pečat fikciju, svoje malo opšte mesto dečaštva. 
Povremeno bih video njeno ime uz sliku u ukrštenim rečima ili 
na kvizu i svaki put bih to doživeo kao njen pozdrav lično meni. 
Ali, ja nisam imao samo dečju uspomenu, već i priliku - dolazak 
u Berlin, slučajno ispričana priča Luizi i njeno prijateljstvo sa 
Gabrijelom. Mogao sam da je vidim i upoznam, ispričam malu 
angedotu uz kafu, dodirnem tu malu blesavu maštariju. Da 
razbijem ljusku jajeta iz kog se ona izlegla, stvarna kao devojka 
izašla iz bajkovitog oklopa sneguljice. 

Nije baš ništa rekla kada je čula ovu priču u detalje. Gledala me 
je i treptala na neočekivanim i nelogičnim mestima. 

A ja sam razmišljao kako nisam ništa drugo do svedok 
ostvarenja neke moje male dečačke misije. 

Ljutila su me prethodna četiri dana koje sam zaludno obilazio 
oko njene kuće. Ponedeljak, utorak, sreda i četvrtak... Kao da je 
nestala. A u nedelju je već trebalo ići natrag. Ta četiri dana su je 
neočekivano potpuno naselila u mojim mislima. Razmišljao sam 
o njenom životu u međuvremenu, tražio je na pretraživačima, 
uklapao pronađene podatke sa viđenim. Razmišljao sam koga li 
je ljubila kada je bila onakva kakvu je pamtim i kako je malo šta 
od takve Gabrijele ostalo. 

Nakon četiri dana obilaženja, video sam je kako prosipa smeće. 
Čim je ušla u zgradu, a lift krenuo, utrčao sam unutra i grabio 
stepeništem sve do njenih vrata. Kada je izašla iz lifta, samo je 
zastala zbunjena... Nije mogla da se pravi da me ne vidi. Obećao 
sam da ću biti brz i tek joj kratko ispričati razlog tolike želje za 
poznanstvom. 

Pola sata kasnije, nakon nadahnute priče o njenom kostimu i 
šarmantnom okretanju po sladoled, mirno je slegla ramenima i 
suvo pitala šta ja uopšte hoću od nje. Cak se nije ni nasmešila. 
Nije otvorila album da mi pokaže sebe, da mi pokloni sliku, da 
mi da suvenir iz mog vlastitog detinjstva. Da razmenimo 
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uspomene. Pravdao sam je time da joj je sigurno neugodno što 
je vidim u donjem delu pomalo istegnute trenerke. 

Nakon što me је to pitala, rekao sam, direktno і skoro 
bezobrazno, gotovo i sebe iznenadivši, da hoću da je poljubim i 
tako spojim krug sa vlasitim detinjstvom. Jesam li to zaista 
želeo? Ne... Pomalo me je sama situacija gurnula u ovaj odgovor 
kao da će mi kasnije misli i analize spojiti ove dve žene u 
sećanju. 

Pomalo neočekivano, napućila je usne, kao da kaže - ajde da to 
odradimo, pa da ideš. 

Spustivši usne na njene, razmišljao sam kako se i sam uklapam 
u postojeću scenografiju i kako je sve nekako mastiljavo i 
neobično kao u kakvom snu il bunilu. Usne mi je tek okrznuo vrh 
njenog jezika koji joj je jedva provirio između usana. Mirisala je 
kao i sam stan - na prženu kafu. U trenu sam pomislio kako joj je 
jezik mlađi od nje, iako sam uvek mislio da to ide obrnuto. Toliko 
da sam krenuo još jednom da to proverim. Bilo je logično. 
Pomalo me je odgurnula i rekla: 

- Nemojte me plašiti, verujem vam. Rekli ste poljubac i idete. | - 
idite sad. 

I ja sam zakoračio. Tek tako. Brava se čula iza mene. Pogled mi 
se gubio u metalnoj mrežu starinskog lifta. 

I ponovo je nestala - Gabrijela Bine. 

Bilo bi dobro da je to kraj, ali nije. A da sam znao, ne bih ni 
pročitao 

Luizin mail. 

Doneo mi je ukus nepotrebnog epiloga kakav često nezgrapno 
sedne na već dovršenu stvar. Nepozvan. Uz ocene rada i rokove 
za rukopis Luiza je rekla da mi mora odati tajnu. 

Naime, poslednja informacija koju je Luiza imala o Gabrijeli Bine 
bila je iz štampe da se odavno povukla i da živi sa svojim 
bengalkama и Uberlingenu, па mondenskoj obali Bodenskog 
jezera. Navodna Gabrijela sa kojom sam se sreo bila je zapravo 
rođaka Luizinog pokojnog muža. 

Moje raspitivanje joj se učinilo dovoljno zanimljivom da sa 
rođakom napravi malu predstavu i tako se zabave. 

Izvinjava se ako su preterale. Ali moram priznati da je sve ispalo 
zabavno. 

Dugo sam gledao u monitor. Ja sam poljubio Gabrijelu Bine u 
svojoj glavi i niko me neće razuveriti. Njen jezik je liznuo vrh 
sladoleda koji mi je sama dala. 
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Izbrisao sam mall i treptajem dotakao laneni kostim, na usnama 
čuvajući miris pržene kafe. I odlučio da to tako ostane. 


Jelena Lukić, rođena 1975. u Čačku. Završila je filozofiju u 
Beogradu. 

Pod imenom Jelena Marković objavila je dve zbirke priča, zbirku 
pesama i tri romana. 

Zbirke priča: Pred odlazak u kamin (1994) i Plagijat/prepisano 
od života 1997. Zbirka pesama: Kako smo se igrali sa pokojnom 
bakom 2002. 

Romani: Escajg za teletinu (VBZ, Zagreb 2003), Stopalo kineske 
žene (Zrenjanin, Gradska biblioteka 2005.) i Sedam svetskih 
luda (Stubovi kulture 2005.) 

Za roman Escajg za teletinu dobila je nagradu VBZ roman 
godine u Hrvatskoj 2003. 

Sezone 2001/2002. njena drama „Kritika čistog ита па 
balkanski način“ izvođena je u Theater m b H u Beču. Od 2002. 
do 2005. godine radi u magazinu BH Dani u Sarajevu kao 
pozorišni novinar. Od 1999. učestvuje na festivalima slem i freš 
poezije kada sa grupom slovenačkih umetnika osniva grupu 
Daydream za razmenu umetnika i promovisanje savremenog 
umetničkog izraza. 
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Jelena Pavlović 
KAMICAK 


JESENJI KAMIČAK 


Posmatrala sam sa prozora muškarca i ženu kako razgovaraju 
dok su se približavali mojoj zgradi. 

Baš kada sam pomislila na zalazak sunca bez letnje zadrške, 
čovek je klekao i ja sam samo čula ženu koja je jauknula. Njen 
glas je bio neobično rezonantan, valjda zbog trenutka u kome 
sem njih dvoje i mene na prozoru, nije bilo nikoga drugog. 
Covek se озтећмао i polako iz klečećeg položaja kliznuo na 
trotoar. Zurila sam kao omađijana i posle nekoliko trenutaka koji 
su mi se učinili neverovatno dugačkim istrčala napolje. 

Covek je ležao na zemlji, a žena me je uhvatila za ruku i 
ubrzano, misleći da onog trenutka nisam mogla da je razumem, 
ispitivala: "Da li je mrtav? Jel' on to umro? Kažite mi, molim 
Vas!" Zena se tresla kao prut, a ja sam zbunjeno čučnula pored 
čoveka i polako podigla njegovu glavu pod koju sam stavila neko 
šalče koje sam bez pitanja uzela iz ženine ruke. 

"Jao, jel' on to mrtav? Sta да radim, šta da radim...?" 

Сомек je izgledao kao da spava. Nisam ni primetila da je komšija 
od preko puta stajao pored nas. 

"Pade čovek. Zvao sam hitnu pomoć. Dolaze." 

Stajali smo na trotoaru uz ženino isprekidano jecanje. 

"Da li da pozovem nekoga da dođe? Dajte mi broj..." 

"Ne, ne, ja ću, ja ću... Sta da radim? Sta da kažem? Kako da 
objasnim?" 

Lišće je dolepršavši iz obližnjeg parka zasulo moju ulicu u kojoj, 
sem u po nekim baštama koje su se videle spolja, nije raslo 
drveće. 

Možda je ovaj naš život stvarno samo iluzija. Mi, ustvari, i ne 
postojimo. Mislimo da smo tu, radimo nešto, čekamo i na kraju 
skliznemo na trotoar, nestanemo na krevetu u poluosvetljenoj 
sobi, na nekom krivudavom, mokrom putu, u nekim fijucima 
metkova i bombi razbacani po mostovima, zakopaju nas pošto 
odživimo pozajmljene živote nekih ljudi pre nas. 

Došla su kola hitne pomoći. Lekar je odmahnuo glavom. 

"Nema ništa, gotovo je." 

Sta je gotovo? 
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Bolničari su stavili čoveka na nosila. Prekrili su ga čaršavom koji 
je žena pokušavala da ispravi. 
I dok sam podizala šal sa zemlje, lišće je opet zasulo trotoar. 
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KAMENI TEMELJ KUĆE BEZ BROJA 


U jednom od partaja oronule kuće živeo je moj drug. Krivo mi je 
što nisam u stanju da se jasno setim njegovog lika iako smo 
igrali školice i menjali rolšue praveći slalome od vrha ulice pa 
sve do ćoška. Na svakih dvadesetak minuta pojavljivali bi se po 
koji moskvič, fića, ili spaček i mi smo nestrpljivo sačekivali da 
prođu pored nas. Dete je raslo, a ja sam otišla iz ulice. Ostao je 
partaj. Kuća je malko popravljena, fasada izgleda sveže 
okrečena. U dvorištu se igraju neka druga deca jer na ulici stoje 
automobili od kojih su neki u poluraspadajućem stanju, a drugi 
ganc novi, tek kupljeni, često prave buku... Moskviči se valjda 
više ni ne prave, a ni spačeke nisam skoro videla. Moj drugar iz 
detinjstva je porastao u maloj sobici koja je gledala na ulicu. 

Ceo stan sačinjavale su dve prostorije od kojih je prva, u koju se 
ulazilo iz avlije, bila i kujna i soba. Bez glasa, baš tu, začeta su 
neka deca, u tišini prednje sobe u kojoj se i kuvalo, a kroz koju 
se jedva prolazilo. Skoro bez pokreta i zvuka, uz dodir tih i 
nevidljiv, stvoreno je i dete koje još uvek živi tu. Dete je čovek; 
ima porodicu. Kroz kapiju se vidi popravljena šupa koja je 
izgleda postala deo stana. Pitam se da li u kujni još uvek neko 
spava. Sigurna sam da je ostatak kuće перготепјеп. 

Na zidu, pored kapije, stoje dve čitulje. Tati daju šestomesečni 
parastos, a mami dve godine. Umrli su u kući. | dok prolaze 
pored sveže okrečene fasade, nepoznati zastaju da pročitaju 
sadržaj i možda prepoznaju likove sa slika. 

“Ko su ovi ljudi?" 
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JUTARNJI KAMIČAK PO KOME SE DAN POZNAJE 


Svadbe, i to one veće, obično se organizuju nedeljom. Već od 
samog jutra, bez obzira na mladence od kojih sam i sama bila 
jedan, histerija dostiže kulminaciju negde pred sam ulazak kod 
matičara. Naravno, opština Vračar u kojoj su se odvijala skoro 
sva venčanja, uključujući i moje sopstveno, mirisala je na duvan. 
Suv vazduh zadimljenih prostorija širio se iz kancelarija na 
spratu prema ulazu u opštinu. Cela zgrada je bila siva, ili se to 
meni činilo. Kada sam bila dete, svadbari, učesnici ove 
predstave, uklapali su se u ambijent. Po nekoliko žena, mladinih 
drugarica, sestara, bivših mladoženjinih devojaka, trčkaralo bi 
oko mlade čije lice nije baš bilo uočljivo ispod šlajera, što bi 
rekla moja baba. Nisu svi velovi beli. Jedna se udala u roze 
haljini sa velom iste boje, ali na nekom drugom mestu. Kolona 
automobila bi paradirala od mladine kuće do opštine uz sirene, 
pijačnu vrevu i nervozu učesnika procesije. 

Mlada je izlazila iz prvog automobila koji bi stao ispred opštine i 
žurnim korakom, praćena ontoražom iz redova uže familije i 
prijatelja, ulazila u zadimljeni hodnik. Neko bi joj pritrčavao i 
dlanom brisao razmazanu maskaru, ili joj ispravljao podignutu 
haljinu....Mladina majka, ili neko od gostiju bi se našao da pljune 
u maramicu: 

"Cekaj, stani da te obrišem..... 
“Ama, mani me se, ženo!" 
Mlada i mladoženja konačno staju pred matičara. 

"Bla, bla, bla, bla. Brak je bla, bla, bla, bla... Da li vi, bla, bla, 
uzimate za muža dotičnog, bla, bla?" 

"O,da!" 

Majke krišom brišu oči, lica su nasmejana, a u prvim redovima 
stoje neka mala deca koja nikako da dočekaju kraj ceremoniji. 

"A vi, bla, bla, da li uzimate za ženu ovu, bla, bla..!" 

"Da, da!" 

Onda ih matičar proglasi mužem i ženom i srećni život počinje 
već na spratu opštine. Lokalni fotograf je do tada ispucao 
nekoliko rolni filma jer se u to vreme nije znalo za digitalne 
kamere. 

Posle ceremonije i sudbonosnih izjava, slavlje se nastavljalo u 
nekoj kafanskoj sali zakupljenoj za taj dan. "U drugom činu 
komada sa pevanjem," “krčmarica" je donosila “vino" do “rane 
zore." Mladenci su, naravno, jedva čekali da se izgube, mada su 
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već uveliko konzumirali prvu bračnu noć, nestrpljivo očekujući 
sledeće dane i noći. 

U predstavi su i kumovi kojima su klicali da su im "izgorele 
kese," а ceo "svadbarski ansambl" je već uveliko osetio da su im 
"kese" pregorele već na početku. | sama sam bila učesnik čudne 
svadbe sa mladoženjom u Americi. Naravno, najzbunjeniji su bili 
muzikanti i romska deca koja su nas sačekala ispred opštine 
gledajući u neverici mladu i mladoženjinog tatu za koga su 
mislili da je ženik. Kao kada sam našu Radu koja nam je dolazila 
jedanput mesečno da čisti, zafrkavala sa slikom Bob Dylana koja 
je stajala na vratima moje sobe, a za koga sam joj govorila da ću 
jednog dana da se udam: "Nećeš ti za ovog?" 

"Ko je mlada?" 

"Ja sam!" 

Začuđene crne oči prelazile su preko moje figure obučene 
jednostavno, bez vela i belog. 

"A ko je mladoženja?" 

Pokazala sam im mladoženjinog tatu koji je imao ulogu 
posrednika, što bi bilo još teže objasniti. 

Nastavili su svirku uz pomeranje glava u neverici. 

"A jel' ima Kume izgore ti kesa?" 

Poleteli su dinari zvečeći po platou ispred Vračara. A i kum je bio 
kuma!? 

Za to vreme, u Americi, pravog mladoženju pratili su Japanac i 
Indus, drugari sa fakulteta, kao svedoci potpisivanja dokumenta 
kod konzula u Čikagu. 

Moja prva bračna noć mirisala je na jorgovan. Ne, nije bio 
jorgovan, ali kao da jeste. 

Kada se jedan od mojih rodaka ženio svojom školskom 
drugaricom za koju su govorili da mu je prva ljubav, muzičari su 
svirali u dvorištu kuće na čijem mestu se danas nalazi poveća 
zgrada, kakvih je na Čuburi sve više. A na sam dan Mladenaca, 
odjekivale su pesme u kojima se pominjalo ime moje nove 
rođake, dok je njen muž razveseljavao dve koleginice, svaku 
posebno. U podosta pripitom društvu izgužvane haljine ostale su 
neprimećene dok su ustreptale koleginice, na izgled bezazleno, 
razgovarale jedna sa drugom. Moj rođak je svečano objavio da 
na svetu najviše voli svoju ženu (tada prvu, ali ne i poslednju). 
Koleginice su se povukle razočarano. 

Da, svadbe su čudne pojave. Primetila sam da su one najbučnije 
proizvele najviše promašenih bračnih noći i dana, pa su se 
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brakovi obično završavali fijaskom. Fijasko je lepša reč za ono 
što se dešavalo. 

Jedanput, rano ujutru, videla sam dvoje koji su se vraćali sa 
sopstvene svadbe uz pratnju Cige koji je svirao nešto tiho. Jutro 
je bilo sveže i violina mu je sasvim legla. Bilo bi lepo da su 
ispred matičara stajali u istom sastavu - ako im je uopšte i Ciga 
bio potreban. 
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Rođena sam 1957 u Beogradu. Završila ХМ beogradsku 
gimnaziju. Slikala i vajala u Sumatovačkoj ulici. Studirala 
sociologiju na Filozofskom fakultetu. Grafiku završila u Terre 
Haute, IN, USA. Objavila knjigu "Cubura sa morske strane" u 
okviru Cuburskog brega. 

Ja sam slikar koji piše i pokušavam da slikam rečima. Da li je to 
moguće? 

Kao što je vreme pojam beskonačnosti, tako je i izraz nemerljiv. 
Ne verujem u ograničenja. Granice kontrolišu slobodu, a bez 
slobode, nema umetnosti. Bez slobode, nema ni čoveka. 
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Lene Henningsen 
PET MONOLOGA 12 SIRENINIH MONOGRAFA 


ČOVJEK SA SATOM (RIM) 


Uvijek mislim, moram promaći pored ovih mračnih prolaza. 
Kapije. Ulazi, zagledani poput očiju. Puteljci tako maleni da ni 
imena nemaju. Nije da im ja dopuštam da ostave utisak na 
mene. Zato što su oduvjek tu.. Uvijek na desnoj strani. To je 
jednostavno neprirodno. Ne može biti toliko puno kapija u 
jednom jedinom gradu. Na desnoj strani. Neko je to tako 
odredio. Da mi se nameću. 

Iznova i iznova. S desne strane. Ali kogod da je: Ne poznaje 
čeličnu volju, kad je vidi. Očvrsnula, izbrušena je volja moja, štiti 
me od nerviranja. Smješkam se, nedodirljiv. Pogled mi je ukočen 
iza sunčanih naočala, nepokolebljivo usredsredjen na put ispred 
mene, kao kod kafanskog muzičara koji je pio silovito cijelo 
veče, i sad ide kući u prvom jutarnjem svjetlu. Ako je sve to 
previše, i ako počnem da se osjećam praćenim od tih mračnih 
prolaza, onda imam tajno oružje: Napipam moj sat u džepu, 
izvučem ga i pogledam koliko je sati. Ovaj pokret oduzme kuraž 
svakom protivniku, bio on bog ili djavo. Pitaš zašto? Pojma 
nemam. Ali djeluje. Bolje od bogorodičine slike! 
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ŽENA IZA ŠALTERA (BUKUREŠT) 


Da, željela bih da oglasim potragu za našom susjedom. To je, je 
li, moguće, sad kad je već dva dana nije bilo? Ne, nije ostavila 
nikakvu poruku. Ne, niko ništa ne zna. Ali možete da vidite, 
dječak je nesretan. Vi možete da raspišete potragu za njom, zar 
ne? Jer je ona, zaista, bila slatka i prijatna djevojka, sasvim na 
mjestu, nikakvih problema sa njom; da, mi smo joj komšije, 
susjedi pored i ispod, ali jednako blizu, a onda dječak, zamislite 
ga, jadničak, plače i crta kredom po podu cijeli dan. Da, 
vjerujemo da je već dva, dani su dugi, tako potpuno bez znaka 
života, možda vi ne mislite tako? Sta možemo da si zamislimo? 
Da, to me uopšte ne bi iznenadilo, ako biste mi Vi rekli da su 
našli jednu ženu, kako ide parkom i da je zaboravila ko je i kuda 
se zaputila. Ne bi me to iznenadilo, kad bi bilo tako. Jer neki ljudi 
su PREVIŠE ljubazni, PREVIŠE uredni, razumijete li na šta 
mislim? Takva vrsta ljudi jednostavno se slomi po sredini, kao 
asparagus, kad ide u lonac. To je to, što si zamišljamo. Pošaljite 
nekoliko ljudi u parkove. Obradujte dječaka. On će sigurno paziti 
na nju, kad ona dođe kući. Ona je njegovo sve i svja. Onda, 
hvala. Hvala. Vi ste anđeo, anđeo. 
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ČOVJEK ISPRED KAVEZA (TIRANA) 


Istuci, ne, izvini, hoću reći izvuci tu tašnu ispod ruke, ja ću da 
pazim na nju za tebe. Zar nećeš da ti je pripazim? Tako da ti 
možeš da držiš malog Marka za ruku i mamu ispod ruke, a ja 
mogu da stojim sa tašnom tamo preko, malo dalje, malo u miru. 
Blagoslovljeni mir. Besmisleni mir, stajati sa svojom familijom 
pred lavljim kavezom u zološkom vrtu, pred mužjakom lava što 
ima dva sa tri metra da se kreće, nezdrave prinudne kretnje i 
nemir, to nije dobro, vjeruj mi, govorim iz iskustva. Navesti 
ponositu životinju da ti se baci pred noge, to je to skriveno 
značenje, a ne da se mali Mark zabavi, on odlično može vidjeti 
da to nije dobro. Nedostaje nam neko ko bi se borio za divlje 
životinje na Balkanu! Nedostaje nam jezoviti respekt za ponosnu 
životinju. Nedostaje nam toliko toga. A ja govorim iz iskustva. Na 
žalost, mogu bolje da vidim nedostatke nego da ih nadomjestim. 
U ranoj mladosti dobio sam jake naočale, ali su mi ruke oduvjek 
bile slabe. 

Nikad ništa nisu pomjerile, a nije im drago ni da pomjeraju moja 
mišljenja, moje običaje ili moje djetinjaste zamisli. Divlje 
životinje Balkana! Na žalost, ne ide mi bolje nego lavu ovdje, a 
ja sam čak mogao birati. Mnogo puta. Ja ne mogu niti да 
ponudim da pripazim na tašnu bez da osjećam da je to divljački 
čin, kao da moja sloboda biva pretučena time. Ono ste skapirali, 
je li? Ono "istuci"? Frojdijanska omaška. Ali morate da priznate 
da pokušavam. Daj mi sad tašnu, da probam. Daj mi sad tu 
tašnu, do djavola! 
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ČOVJEK SA POGLEDOM KA GORE (PARIZ) 


Ličim na Antonija Banderasa, to je prokletstvo! Ja sam Francuz, 
gledam puno televiziju, mnoštvo serija, a ličim na Antonija 
Banderasa! To, jednostavno, ne ide, ne žele me, ne postoji ništa 
gore nego izgledati kao kopija! Sta da radim? Da šparam za 
plastičnu operaciju pa da mi promjene izgled? Da se nadam da 
će neki režiser za petnaest godina da pravi film o Antoniju 
Banderasu? -Tada ću da budem prestar. Sta da radim? 
Razmišljao sam puno o tom problemu. Koncentrišem se na moje 
misli i na njihov odraz u mojoj mimici, u izrazu lica. Misli su, do 
đavola, moje sopstvene, ne Antonija Banderasa, i ako samo 
saberem dovoljno puno misli, one će već da naprave moj izraz 
MOJIM izrazom. To je borba, ali djeluje. Jedan mali zatez pored 
oka, jedna mala bora, dašak okolo usta, to nije Antonio 
Banderas, to je moja pobjeda! Djeluje. Računam da ću za 
nekoliko godina da stvorim nešto što je drugačije od kopije 
Antonija Banderasa, a onda mogu da budem i uspješan glumac, 
da, možda čak i u cijelom svijetu. Kada dodjem po tebe večeras, 
i mi izađemo da plešemo, ja ću munjevito da procjenim da li je 
to Antonio ili ja, moje rastuće ja, taj sa kime ti plešeš. Važno mi 
je, da me možeš podržati u mojoj karijeri, a ne u mome 
prokletstvu. U mojem novom odijelu i sa kosom začešljanom 
unazad, sličnost je još uvijek jezovita. 
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ŽENA PORED KORITA (GRANADA): KAO JEDNA PJESMA 


Čedo moje, spavaj slatko, mama je umorna, a noć je duga. 
Lijepo moje, halje čekaju, i večernji šapat i poljubac. Spavaš i 
rasteš, gospodariš damarima moga srca. Tamo daleko sudaraju 
se nebo i zemlja, dok se ptice kupaju u mraku. 
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FONOGRAMI 
iz zapisa kćeri vjetra 
(2006) 


Sve što imaš 

značenje je vjetra 

je li plavo 

put od sitnih plavih cvjetova 
pogleda nepomičnog 

uprtog ka tački zaborava 
jedan znak 

na vratima za žive 


dodiruješ travku 

i cijeli te svijet 

(samo igra) 

siječe svojim svilenim koncem 
gubi svoje sjemenke na vjetru 
(na život i smrt) 

u naručju sunce 

i velika nevidljivost 

(misli i rijeke) 

šuškaju u horu 

za cijelim tvojim svijetom 
(Crna Kora Nila) 


Jedno zimsko drvo 
cvjeta u magli 

blizu moga sna 

kažem budi 

tako si prozirno 

otkori se 

tako si lagano dah jedan 
neka sunce stoji iza tebe 
mišićavo 

neka baca opuške 

u šljunak 

s pogledom na sat: 

da li ćemo ovo zvati znakom? 
ptice se pokazuju 
istrenirane za novi april 
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na najudaljenijim tragovima 
grančica 
težina beskrajno bijela. 
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POTPUNO NOVE PJESME 


Zlatno se stresaju u mraku 

Svijetle u vjetru ispod svjetiljki 
Nenaoružane propadaju u vjetru 
Misterije i uzajamno 

Lišće, moje ljubavi - moje lišće 
moje ljubavi - 

Plameni životi sa dahom kao 
Snježnoteške širine propadaju kroz 
Život koji grabiš? 


Uz sliku "Zlatna slava jeseni" 
(John Atkinson Grimshaw, 1836-1893) 
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Sve ćemo to da riješimo 

Kasnije baby, kasnije kroz zrake i zavjese 

Sad moraš da zaroniš u vazduh za srcem 

Ono čeka bezbrižno, nikad se ne smiruje 

Budi moj pogled bar jednom i srešćeš oluju 

Što čupa mjesta skupa sa zemljom, oblacima i bojanom 
prašinom 

Što se skuplja okolo tebe u mustru prije nego potoneš 
U vjetar, krila. 

Achtung baby, naše prostorije više nikad neće biti iste 
Valjamo se opet ka horizontu u plamenu 

Tiho baby, tiho sad, možda tek jedno obično mjesto 
Gdje je sreći zamislivo da prenoći 

Može li se misliti iskreno? 


(Kao film putovanja, Achtung Baby, U2) 
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ALI zaista pružiše se grane gore i gore 

Za tvojim rukama 

Počinjemo sad sa jednostavnom konstrukcijom 
Koja lebdi 


Sa danskog preveo Aleksandar Šajin. 


Lene Henningsen je odrasla u predgrađu Kopenhagena. 
Studirala je muziku (klavir), kao i filozofiju, književnost i 
psihologiju u kraćim periodima pri lokalnom Univerzitetu. U 
periodu 1990-1992. pohađala je i završila umjetnički studij pri 
Skoli za pisce u Kopenhagenu. Debitirala je s knjigom "Govorim 
tebi" 1991.godine. Od tada je napisala i izdala još desetak 
knjiga, pored zbirki poezije, takodjer i drame, zapise i jednu 
poetiku u pjesničkoj formi. Prevedena je na engleski u antologiji 
"Vatra i led" (Fire & Ice, Salmon publishing, 2004). 

Ovdje ekskluzivno, samo za potrebe uživalaca novog projekta 
Balkanskog književnog glasnika - Balkanske Тгапзуегга!е, 
donosimo prevode još neobjavljenih tekstova koji će se u 
danskim knjižarama pojaviti sredinom 2006. 
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Марко Цар 
КОЛЕВКА ЗА СТРАНЦА 


У ресторану, у парку на ушћу добили смо дозволу да 
клопамо остатке од неке свадбе. Микица је провалио тај 
ресторан, прао клозете за неку кинту, спријатељио се с 
конобарима. Вредело је. Као данас. Пре јела смо цео дан 
чекали поред саме воде, црева су нам крчала, хладили смо 
табане у муљу, сунчали се и зезали. Слушали смо како 
трешти музика из сале, напрегнуто смо чекали, знали смо 
да од момента кад музика престане треба да будемо врло 
брзи, најбржи, неко би могао да нас предухитри. Зато нисмо 
могли баш да се опустимо као у суботу. Све у свему, 
плашили смо галебове, гледали бродове. Ћутали смо тако, 
зурили у воду поред ружних сплавова на којима су 
обедовали богати фрајери, пластични пословни људи и 
утегнуте клинке. Ђурица манијак је због тих клинки ишао 
два пута у грмље да дрка, знамо по њему шта је радио, 
иако је негирао, има он ту традицију, зато је и напустио 
посао и породицу. Повремено реком би прозујали глисери 
или омладина на скутерима. На голој, мокрој кожи сијала се 
увек нека златна огрлица или медаљон. Супер живот, 
помислиш, али и ми супер живимо. Поређали смо се на 
бетонској клупи, пустили да нас сунце греје. Далеко је до 
вечери. И бог благословио онога ко се сетио да пројектује и 
направи ову бетонску клупу што се пружа целом дужином 
кеја, не доносећи никоме корист и зараду, на радост 
уморних људи као што смо ми. 

И тако све до вечери. Онда смо пришли сали, али на 
безбедном одстојању. Унутра су промицале намештене 
жене на високим штиклама, Пера Лудак је имитирао 
њихове фаце и гегао се опонашајући им ход. Онда се се сви 
они полако разилазили, а ми смо морали да слушамо галаму 
пијаних младунаца и глупи намештени смех, па здравице, 
па кума. Па док уђу у своје скупе аутомобиле, па док оду. 
Никако да оду. А јебе се нама и за младу и за младожењу, 
него само да се то што пре заврши па да клопамо. Хоће ли 
остати нешто, неће ваљда све да поједу. На послетку неки 
конобар махну руком Микици, па уђосмо. Према плану. Само 
није нам дао одмах да приђемо столовима са храном. 
Морали смо прво све столице да изнесемо, да их слозимо, 
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онда смо ja и Микица отишли да рибамо клозете a Бурица и 
Пера су рибали под, скупљали тепих, и бацали масне 
отпатке у помијнару. Ја лично иначе преферирам говна и 
клозете, посао чишћења људских излучевина непријатан је 
само због предрасуда: као гадиш се говна, а пун си гована 
непрестано! То је у ствари чист посао под условом да имаш 
одговарајућу опрему. Прво смо обрисали усране плочице, 
онда крв у женском вецеу. “еби га", каже Микица, “свако 
‘оће да се изрази па црта оним што му је при руци." 
Детерџентом смо опрали под и прскали га врућом водом из 
црева. Онда смо се и сами окупали. Када смо завршили 
мокри чвор је блистао. "ЕЈ смрдљивци", викнусмо другој 
двојици, “не прилазите нам, ми смо фина господа". Они 
онда узеше да нас вређају, кажу “Јесу ли вам чисти ануси, 
педерчине". Е, тек онда су нам коначно дозволили да 
покупимо остатке, трпали смо све у кесе и џепове. Било је 
доброг печења, али ја више волим сарму, па док сам тражио 
тањир од конобара, они се дохватише меса. Узели смо и 
слаткише, они не заузимају много места, а брзо утоле глад 
и орасположе човека. Алкохол нам нису дали да не бисмо 
правили срања, а то мене и није било брига јер за разлику 
од осталих и не лочем, скуп је то хоби, а на крају те због 
честог упражњавања нађу смрзнутог у блату. Микица је 
кукао код свог љубљеног конобара и искукао једну тек 
начету боцу неке ракије. 

Полако, ногу пред ногу, кренули смо ка мосту. Флаша 
ракије је кружила, мене су прескакали да им више остане, 
али сам једном ипак затражио гутљај. Са моста је град био 
некако необичан. Доле у реци, вода је имала неку 
тамноцрвенкасту боју. Ваљда од неба, од последњих одсјаја 
сунца на небу. Ђурица поче да сере како је град леп и да су 
супер светла сплавова што се огледају у води. "Која бре 
светла?”, викну му иза леђа поднапити Микица, па смо сви 
почели да се смејемо. Истина, према северозападу и ушћу 
призор је стварно био леп па смо заћутали. Видели смо 
велико шумовито острво што лежи у самом ушћу и иза њега 
велике равнице. Са те висине, са моста све је то давало 
неки осећај слободе, па почесмо да трчимо и поскакујемо. 
Поред нас су зујали аутомобили, како крнтије слугу, тако и 
лимузине газда и господара, пешаци су се освртали, а 
бициклисти на својим high-tech бициклима сумануто 
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звонили. Трчао сам, подстакнут лепотом места, a unak ми je 
било жао што журим |ер сам хтео што дуже да останем 
тамо. Викнух осталима: “Стој! “Ajmo да гледамо бродове." 
Они ce нацерише “Нема бродова." Ипак смо се сви ухватили 
за масивну челичну ограду и гледали у све мрачнију воду 
како протиче својих последњих триста метара до ушћа. 
Пера Смрад рече: "Шта бисте ви да ја сада скочим? Да ли 
бисте скочили да ме спасавате, да ли бисте звали помоћ?” 
"Ништа", Микица му се нацери, “нама би то олакшало 
дисање, али ипак немој да скачеш, помреће рибе". Никоме 
није било смешно, пустили смо ограду и кренули даље, 
прешли мост, продужили поред ружне пијаце и велике 
аутобуске окретнице. 

Смејали смо се људима што журе некуда, нервозним 
пословнинм људима и прљавим просјацима. Смредело је од 
гужве и од издувних гасова. Неки поливачи су прали пијацу, 
чуло се како малзеви воде ударају у прљави асфалт. Коре 
од лубеница и остало труло воће вероватно се котрљало 
према канализационим одводима. Поред нас лепили су неке 
плакате на стубове. Девојке, сређене за град чекале су да 
пређу улицу. Све су изгледале некако једнаке, ваљда зато 
што гледају исте рекламе. Клинци су се такође утегли, 
набацили значајне, озбиљне фаце, спремни да шармирају, 
"да буду мушкарци". Као, опасни су. Немамо на чему да 
завидимо клинцима: они ипак нису и никада неће упознати 
стваран свет. Неки отмени људи куповали су велике 
шарене, умјетно обојене сладоледе у прљавој, јефтиној 
посластичарници успут... 

Поставило се изненада питање куда Ћемо. Наравно у парк, 
да избегнемо подсмехивање таксиста, презир упарађених 
богаташа и бес полиције. Тамо где се пропали 
провинцијалци без новца за карту спремају да преспавају, 
снаћи ћемо се и ми. Наше место је било слободно, па смо 
сели на асфалт, уз зидић. Прекопута нека ружна сељанка 
изува своје натечене ноге из уских ципела. Да није сумрак 
видело би се да су јој прсти црвени и препуни жуљева. На 
другој клупи замишљени геџа вечера, на папир је сложио 
уредно исечене колутове кобасице, ту је и конзерва 
јефтиног пива. Ћути ми се. Мислим. Знам да звуци 
аутомобила, смеса свих врста вреве иза нас значе ноћ у 
великом граду. Необичан је и начин на који сада то 
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доживљавам. То је ипак био мој град. А сада, после толико 
година од Слома, што се мене тиче иза леђа би могла да 
почиње и Сахара. Видим да су реновирали многе фасаде 
уназад неколико година. Али могу ли се тако лако сакрити 
трагови злочина? Из депресије ме ипак буди глас Пере 
Смрада. Он понавља мени вишеструко познату причу о 
времену које је провео у затвору, прича о криминалцу кога 
је неко недавно убио, највероватније Служба. Каже: “Он је 
мене поштовао као човека." И понавља то: "као човека", 
“као човека". Мислим да му кажем: “ер знаш ти, Перо шта 
је то хуманизам и ренесанса2". И баш бих да чујем његов 
апстрактни одговор. Али већ ме гуркају, мој је ред да 
жицам цигаре. С тешком муком се усправљам, иза мене и 
даље тече прича о дужности собног старешине у затвору, O 
природи власти и о ауторитету. ... 

Погледом тражим жртве. Цигару ми може дати само неко 
коме та једна цигара не значи много, неко довољно богат 
да има тај трип о себи као добром човеку, самилост, давање 
и тако то. Да он мени помогне са цигаром, да ја њему 
помогнем да мисли о себи како је добар човек. Ма само 
мало љуидима треба. Можда је то пар на клупи изнад, 
прићи ћу им са стране, да их изненадим. Сликарка или 
студенткиња сликарства носи велики картон, фасциклу, 
шта ли. Можда архитектура. неважно. Он се поиграва 
својим мобилним, ћуте обоје, гледају преко реке и што је 
најважније пуше. Кажем учтиво: “Извините, да ли бисте 
могли да ми поклоните једну цигару?”. И већ их моја 
учтивост како видим изненађује. “Да, ево", каже тип са 
мобилним, пружа ми кутију, девојка ме посматра зачуђено. 
Стојим на тренутак, осврнем се. Можда би требало да им 
кажем. Само шта да им кажем, да је видик са овог места 
сада другачији, да није било великог тржног центра, да се 
видело веће парче неба. Није увек било овако.. Окрећем се 
и журно одлазим. 

Тамо прилажем цигару, али они се и даље жучно 
расправљају, Пера и даље прича о свим тим другарима из 
затвора. Кажем: “Јеби га Перо", знамо да ниси успео у 
животу, био си ситна риба. Да си успео ко' ти твоји. Имао би 
кућу, радио би за полицију, не би знао шта да радиш са 
ловом и пилетином." А он се правда, “Треб'о си да видиш 
све, и улизивање пандурима и освете и батине, и 
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цинкарења. Нема ту витештва M кодекса, прљаво је то. Све 
ти је то фолирање." Каже Микица да не серемо више, него 
да видимо за сутра, да ли код “Каритаса” да идемо, нисмо 
дуго били, даће нам одећу и храну, да видимо шта да 
радимо и где да се спава ноћас. Добро да је лето, да не 
морамо да књавамо по трамвајима до поноћи, а после да се 
спуштамо у шахтове топловода и са пацовима да се 
срећемо. Гадна је зима слажемо се сви, кад изађеш, па те 
пресече леден ваздух, џабе замотаваш крпе и новински 
папир око себе. “Ал, шта ћеш каже Микица, није нас бог 
казнио да живимо овако, сами смо изабрали, ко нам је крив 
што нисмо могли да живимо к'о сав овај народ што живи, 
мирно и полако. “E, сад, ко је крив", Ђурица ће. Видим трља 
дрвени крст што му виси око врата. “Бог им је дао да јебу", 
а не јебу". Ми, оно, упитно га гледамо, а он опет: “ма, 
измишљотина је то велика, ожениш се, деца, каријера, 
смрди, има ту нешто лажно, курвињско". "Има пријатељу", 
кажем ја, “учиш школу, говоре ти о неким стварима, лажу 
те и онда схватиш. Што су веће титуле и позиције, то су 
прљавији, то подлије служе." "Пусти филозофирање", 
Микица се већ нервира, "боље одмах да идемо да кунтамо 
негде, да будемо први сутра код “Каритаса”. Каже: 
"Најбоље, горе на тврђаву да идемо, топло је, осушила се 
покошена трава на бастионима, а и сунце има у зору да нас 
гарант пробуди." Слажемо се с тим, Микица је најстарији. 

Полако устајемо, отресамо прашину, кретаћемо се опет 
неким мање захтевним улицама, па док стигнемо, таман ће 
тврђава да опусти од парова што се трпају у забитима 
парка. И добро се Микица сетио за траву, сува је и не може 
влага да ти уђе у кости. То је неки њух код њега, дуго је већ 
на улици, зна да нађе мрвицу и тамо где је други не види. И 
тако, пођемо ми, само ипак нисмо издржали него смо после 
мало врлудања ударили баш оном главном улицом, горе на 
гребену. Оном провинцијском, што је поплочана, где клинци 
шетају, оно, као неки корзо “y малом мирном градићу". Kao 
и увек, руља нам се склања с пута, страшни смо што 
изгледамо прљаво, не знају они да су се неки данас купали. 
Опет пратимо изложбу у павиљиону надмених дама и 
господе, најзабавнији су они што се лудо забављају, па они 
са интелектуалним фацама... И ту се опет мало зезамо, ко' 
звоне нам мобилни телефони, само да нам време прође, па 
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да стигнемо до парка и тврђаве. Па кроз мрак и поред 
парова што се стискају на клупама, све до бастиона. Ту 
одмах честитамо Микици на оштром оку и бритком уму. 
Стварно има сена, довољно за чету војника. И онда свако да 
намести лежај. Прво сено, па онда крпе из наших 
завежљаја, пријатно је и уопште не мораш да се покриваш.. 
Легнемо тако, уморни смо, не прича нам се много, а и шта 
има да се прича, све већ знамо. лето, ноћ, звезде. 

Тамо преко реке светли нови део града, мостови, видимо 
светла авиона како се приближавају аеродрому. Па то сам 
као мали много волео да гледам, тата ми је показивао те 
авионе. Како лете. Лете. И сада се тиме одушевљавам, 
дакле нисам се променио. Чак и новоградње на другој 
страни ме фасцинирају, гледам хиљаде малих осветљених 
тачака, то су прозори. И не знам ко су људи што пале и гасе 
та светла. Ја сада на пример мислим о њима, а да ли они 
икада мисле о мени када ме виде по улицама? Можда тамо 
неко не може да спава па гледа сада у мом правцу и не 
види ме. Да им се се осмехнем, шта ће то променити? Ко су 
они, да ли се крију, да ли сумњају, да ли знају. Да ли се 
ноћу пред спавање понекад осете као саучесници? Остао 
им је голи живот, пар ситница у личној својини, а и то није 
сигурно. Грче се, цвиле. Можда то њима коначно не смета, 
можда се надају. И зашто сам уопште толико везан за њих, 
зар још увек очекујем нешто. Па зар нас четворица нисмо 
одавно изашали. Само, ипак, кад бих могао питао би их 
нешто, чисто ме занима. То сам негде видео, пише на 
једном зиду, пише: “Да ли вас боли?”. Е, то би их питао. 


Марко Цар, рођен 1969. у Београду. Тренутно живи у 
Холандији. Издржава се од рада у тзв. "high tech" 
индустрији. Објављивао је првенствено на интернету, затим 
у "Књижевној речи" (Бгд), "Натрону" (Зрењанин), "Албуму" 
(Сарајево)... Пише прозу, поезију и есеје о деградацији 
свакодневног живота у "цивилизованом друштву“. Ова тема 
јесте и његова животна опсесија. 
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Nevenka Pupek 
TRI SLICICE 


MORE, GOLUBOVI I STOJADIN 

Čak i iza naše zgrade u gradu na kontinentu jutra u srpnju imaju 
miris mora. Kada zapuše sjeverac i beton je već usijan - nešto se 
poklopi. 

Možete se prepustiti. 

No, već za koji sat trebate paziti da vas ne pogodi kruh bačen 
golubovima. Morate biti dovoljno smireni da vas ne raspameti 
buka rolanja starog stojadina od susjeda sa šestog kata. 
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VRTOVI, TAVANI I MAČKE 

Prisjećam se svog djetinjstva u predgrađu. 

Šareni mirisni vrtovi, ograde koje se lako preskaču i tigraste 
mačke za gladenje. | susjedov tavan pun stripova. 

Stripoteke, Zagori, Plavi vjesnik. Čitamo ih pobožno i više puta. 
Igramo se partizana i švaba. Najmlađi Gogo je uvijek neprijatelj. 
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GROŽĐE, PTICE | BLATO 

U uskim ulicama našeg naselja umjesto malih kuća ubrzano niču 
zgrade. 

Jučer su srušili lijepu kuću s malim dvorištem. Susjeda mi je još 
ljetos rekla da je vlasnik umro. Od početka zime dijete i ja često 
smo tuda šetali. Gledali i slušali ptice kako se goste na 
neobranom grožđu. 

Sada je ostala samo hrpa cigle, daske, prašina, blato i buka 
kamiona. 


Nevenka Pupek, rođena 1969. godine u Zagrebu. Piše poeziju i 
prozu svakodnevnog života. 

Priča ,Grožđe, ptice i blato“ objavljena joj je u zborniku ,Vrata 
moje priče“, a priča ,Nedostaju mi bube“ osvojila je drugu 
nagradu na natječaju za kratku SF/horor/fantasy priču. 

Poezija joj je objavljena u britanskom časoposu za književnost 
"Dreamcatcher" u sklopu događanja hrvatske poezije i proze u 
Britaniji. Objavljuje radove na i na web-u. 

Kad se ne igra s djetetom ili ne piše uređuje svoj vrt i bavi se 
izradom nakita. 
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Radenko Vadanjel 
DVIJE KRATKE 


PROMJENA 


Samačka soba bila je uvijek dobrodošla. Uvući se u krevet, 
češkati se po koži koja ne dotiče drugo tijelo. Voditi duge 
monologe. Izmišljati prihvatljive situacije - smještati u njih 
prekrasne djevojke i one koje “čitaju" naše misli. 

Tako je bilo onda. Ovo djete ništa od toga ne zna. Njegova je 
zadaća samo snaći se u novom svijetu, nametnuti svoj socijalni 
smješak. Snaga volje nije presudna - sve se polako slama, 
razbija u tisuću oštrih krhotina. Više пе odlučujem sam. 
Promatrač sam, dok sitne krhotine jure međusobno se 
sudarajući, tvoreći jedan posve novi, neobični oblik. 

Gledam naša nasmješena lica i njega u sredini. Fotografija, 
naravno, nije dovoljno oštra. Nas troje. Tek sada, biološki, mi 
smo savršeni, poput ljudskog egzemplara: otac, majka, dijete. 
Ne namećem si igru proučavanja njegova lica, mada se ona 
nameće sama od sebe. Liči па mene. Ona kaže: - liči па tebe - i 
oboje potvrdno klimamo glavama. Ponekad uspjevam sebe 
sagledati sa strane, kao nekog drugog. | tada, samome sebi 
izgledam isuviše predvidljivo, kao jedan od “njih" koji imaju 
dijete. 

Davno u mladosti, u danima nakon vojske, pogled mi se na ulici 
često hvatao za sivomaslinaste uniforme. Ostajao sam tako 
zaogrnut, opsjednut tim drugim svijetom, dugo. Sada 
zamjećujem dječja kolica, bebe i one “na putu", plišane žirafe u 
izlozima. Dok ga držim u rukama nadolazi mi neobična nježnost 
pomješana s nekontroliranom slabošću, skoro do bola, i ne mogu 
si pomoći. 

Pokušavam ga doživjeti kao zasebno biće. Suparnika, zašto ne?! 
Nikada mu ne tepam. Ona mu tepa. 

Jednom sam imao malog crnog labradora. Zima je bila 
neuobičajeno hladna a on je bio jako mali. Pored kreveta 
rasprostro sam šarenu deku i pokazao prstom - Tu budi! Noću 
sam se budio i nosio ga na pišanje. Četvrti dan oči su mi bile 
natečene i crvene od nesanice. 

Ponekad, dok se djete uvlači pod moje krilo, osjećam tu 
nevjerojatnu nježnost, kao što rekoh, skoro do bola. Zažmirim, 
na trenutak, zaboravim gdje se nalazim. Oko mene se pomiču 
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sunčeve zrake probijajući površinu, uranjajući, lomeći se o 
obrise već pomodrjelih prstiju. Tišina me opsjeda. Plavetnilo me 
tiho okružuje i skupina malih vilin konjica i nas troje: otac, 
majka, dijete, držimo se rukama tonući sve dublje, smijući se 
samo оста, kao neobična ѕатоѕмојпа bića okružena 
raznobojnim planetama, negdje duboko u Svemiru. 

Dok plaćam stanarinu, pričuvu, struju... ne vjerujem da se to 
meni događa. T. me onda previja kao dijete, okreće me po 
krevetu. Naše se dijete neobično umiri. Jer ja tada plačem kao 
što ono često radi. 

Kažem - Jebiga, ne mogu više tako - 

Ona zna kako to izgleda, kada dođe kriza. Ona onda skuha čaj 
od kamilice, otvori “Domaćicu". Dok dijete spava ležimo u 
krevetu - pijuckamo topli napitak, grickamo kekse, proučavamo 
svoja umorna lica. Onda se ljubimo i pomičemo zaliske vrlo 
oprezno. Dodirujemo se pažljivo. Sirimo zjenice, začudno, kao da 
se gledamo prvi puta u životu. 
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PAS 


Prozor naše spavaće sobe gleda u susjedno dvorište. Čudna je 
to perspektiva iz koje promatramo dvorište i mladoga 
dobermana zatvorenoga u boksu na kraju zapuštena travnjaka. 
Iznajmljeni stan je u suterenu i sve što se događa u susjedstvu 
vidimo iz žablje perspektive. Predosjećamo da ni mladome 
dobermanu nije ništa lakše. Izokrenuta perspektiva i njega 
zbunjuje. Njegovo učestalo lajanje povezujemo sa zvukovima iz 
našega stana. Mladi doberman napeto osluškuje kako bi 
odgonetnuo tajanstveni izvor neobičnih zvukova. Onda iznova 
laje. 

Ujutro, dok cijeli kvart žuri na posao, ja i T. meškoljimo se na 
prostranom krevetu. Leđima okrenuti jedno prema drugome, 
skvrčeni u embrio položaju, dodirujemo se vrelim stopalima. 
Pažljivo se privijamo jedno uz drugo toplim tijelima. Bunovni 
smo i naši su pokreti veoma spori. Nervozu i svakodnevnu 
napetost tijela zamjenila je jutarnja slatkasta malaksavost. Ne 
mogu točno odrediti kada nježnost prerasta u želju ali svaki je 
naš jutarnji dodir dvoznačan і ostavlja traga па našim 
učahurenim tijelima prekrivenim debelim poplunima koji su 
dugo u noć akumulirali toplinu. Ponekad samo nastavimo 
spavati, promeškoljimo se i okrenemo na drugu stranu. 

Ako dodiri očvrsnu i ruke odaslaju molećljive poruke, pomjeramo 
se dajući jedno drugome više prostora ili se dodirujemo tijelima, 
pomičući blago ona mjesta koja nas najviše uzbuđuju. Sve se 
dešava u slatkastom polusnu u kojemu ja postepeno preuzimam 
inicjativu. Kada se oboje dovoljno uzbudimo skidamo se bez 
prenemaganja. Tek posvema goli, napete, brončane puti, poput 
koščatih bogova гаресето зе punom dužinom tijela. 
Osluškujemo jedno drugo ližući jezikom najosjetljivije točke koje 
unaprijed poznajemo. 

T. se predaje mojoj igri odugovlačenja. Ponekad je igra toliko 
izludi da zapomaže и bolnoj grimasi požude. Kada više пе 
uspijevamo svladati vlastitu napetost sjedinjujemo se bez 
namjere da više odugovlačimo. Ako пе svršimo zajedno, 
pomažemo jedno drugome dok se oboje ne srušimo crveni u 
licu. Svjesni smo čudnih zvukova koje stvaramo tek kada sve 
utihne. Ležeći opušteno, osluškujemo tišinu koja nas prekriva. 
Sve je utihnulo. Ne čuje se žamor djece ili Zvuk posuđa iz 
susjednoga stana. | mladi doberman više ne laje. T. se napinje 
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osluškujući ali ne čuje se ni najmanji zvuk. Ništa. Znamo da je 
mladi doberman zbunjen. Nagli prestanak njegova |ајапја 
potvrđuje da nas je sigurno čuo. Možda se boji? Možda samo 
nervozno liže uzdignuto spolovilo? Uvijek je tako. 

A onda, ne prođe ni sat vremena i on opet reži, promuklo laje 
tako da nikome ne pada na pamet posjetiti ga, pomilovati po 
uskoj, duguljastoj glavi i šiljatim, obrezanim ušima. Njegovim 
promuklim lavežom sve se nanovo budi u malom dvorištu. Čuje 
se cvrkut ptica ispod oluka. U susjedstvu netko buši rupu. 
Postavlja stalažu ili nekakvu sliku? Zabija čekićem plastični čep. 
Onda dolazi na red poduži navoj. Ali to se više ne čuje. Lajanje 
mladoga dobermana nadglašava sve ostale zvukove. 


Radenko Vadanjel, rođen u Puli. Kratke priče objavljivao u 
Jutarnjem listu, kikindskom Severnom bunkeru, mostarskom 
Kolapsu, Quorumu, Književnoj republici i na stranicama LitKona. 
Priče su mu čitane na Trećem programu Radio Zagreba. 

Objavio je zbirku pjesama Lekcija o postojanosti (1999. 
Meandar, Zagreb). 

Priče Promjena i Pas dio su zbirke priča koja ovoga proljeća, 
točnije mjeseca svibnja, izlazi u zagrebačkom Profilu. 
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Saladin Burdžović 
GODIŠNJICA MATURE 


U vrijeme mojih najžešćih emigrantskih depresija, u ljeto 
2001.godine, stigoše u Hessen glasovi da moja generacija, 


desetkovana smrtima i iseljavanjima, "glavi" 
petnaestogodišnjicu mature. U nekakvom restoranu, na obali 
Lima, okupiće se oni, bivši drugovi i drugarice sadašnja 


pretpostavljam gospoda, koji su, eto, preživjeli "Godine 
raspleta" u najljepšem zatvoru na svijetu. Uz muziku i vino, 
evociraće uspomene na Ništa, jer je Ništa najbolja riječ koja 
može opisati godine Praznog srca i želuca, tamo negdje na 
Hauptvahe, slušao sam, iz mobilnog telefona, riječi koje su 
opisivale sjećanje na neko vrijeme za koje sam mislio da više ni 
u sjećanju ne postoji! Neka mi se bezrazložna pakost skupila u 
grlu i da sam dolje ne bih otišao, mislio sam... 

Kako li izgledaju one djevojke što su se, polovinom osamdesetih, 
utezale u carera farmerice? Je li ih pojelo ovo petnaest godina, 
što prođoše očas, svjetlosnom brzinom, kao da je neko drugi 
živio umjesto nas koji smo sanjali, otvorenih očiju, da će kad' 
tad' proći vrijeme stabilizacije i praznih džepova. Sjeća li se iko 
onih krompirčina i gumenog mesa što nam je servirao personal 
tadašnjeg hotela "Sandžak" te noći i sjeća li se ko pjanih 
profesora i njihovih bizarnih elaborata, te noći kada smo 
prestajali da budemo djeca a postajali ljudi... 

Ko zna? Da sam dolje, možda bih i otišao! 


Povod ovoj priči, koja se zove "Godišnjica mature", uopšte nije 
to skorašnje obilježavanje petnaestogodišnjice Slobode i velikog 
bjekstva iz kazamata "Miloje Dobrašinović". U dane kada sam 
obaviješten o godišnjici svoje generacije, u Ofenbahu se 
obilježio jedan krajnje nesvakidašnji datum vezan га 
maturiranje. Ni ja nijesam povjerovao kada sam čuo da su, u 
hotelu “Simens", izvjesni Helmut Rosicki i Liza Dah proslavili 
nevjerovatnu stogodišnjicu mature!!! Biološki skoro nemoguće, 
ali se, uz prisustvo novinara i provjeru dokumenata, ispostavilo 
da je bilo baš tako. Rođeni su osamdesetih godina predprošlog 
vijeka, maturirali 1901. godine, dakle Josipova generacija 
otprilike, nijesu se sreli od početka Drugog svjetskog rata, sve u 
svemu, krajnje nevjerovatno! Očevici tvrde da su i gospodin 
Rosicki i gospođa Liza došli sami u hotel, taksijima a iz taksija 
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svojim nogama (?), na svečani ručak 8. juna 2001.godine, tačno 
u podne. Mala sala, već ranije rezervisana, bila je takođe 
svečano ukrašena za ovu jedinstvenu proslavu, vjerovatno 
jedinu ovakve vrste od kada postoji svijeta i vijeka. Osoblje 
hotela “Simens" potrudilo se da ovo dvoje 
stosedamnaestgodišnjaka uživaju u najluđem danu u životu. 
Zidovi i police su bili ukrašeni crnim lalama a iz šest malih 
zvučnika neprestano se vrtio CD sa ozbiljnom muzikom. Kada su 
slavljenici ulazili u malu salu pratio ih je “Posmrtni marš", kao i 
aplauz prisutnih zvanica. Gospodin Helmut je bio u crnom fraku 
a gospođa Liza u srebrnoj toaleti, koja se baš svojom različitošću 
sjajno uklopila sa stotinama crnih lala. Ručak je bio lagan, gusta 
čorba оа pečurki, krompir na pekarski način sa telećim 
medaljonima, za desert sutlijaš preliven cimetom, a točilo se 
skupocjeno francusko vino “la Blansch", berba iz 1901. godine, 
dobijeno kao poklon Bundestaga. 

Nakon ručka, znatiželjnici su se ipak morali povući i ostaviti ih 
da na miru provedu dan koji niko prije njih nije dočekao. Popili su 
po kratki espresso i prešli u Zeleni salon, koji je ujedno bio i 
hotelska biblioteka, зе! su u duboke fotelje і otpočeli 
prisjećanje na događaj koji se desio prije sto godina. Helmut je 
zapalio tompus i otpočeo priču: 

- Aah, Liza, Liza! Eto, prođe cijeli vijek! Kao dlanom od dlan, kao 
da ove godine nijesu ni postojale. Ko bi rekao da ćemo baš nas 
dvoje doživjeti ovaj dan? Meni sve ovo baš izgleda 
nevjerovatno...- 

- Aah, Helmut, dragi moj, ne misliš valjda da sam i ja vjerovala 
da ću ovo doživjeti? Kako godine prolaze čak mi i sama smrt 
izgleda sve dalja, baš kao da neću ni umrijeti, tako mi nekako 
sve izgleda iracionalno. Tako sam bila uzbuđena kada sam 
dobila poziv za danas i saznala да si i ti živ! Mislila sam da će mi 
srce stati, eto, baš tako sam mislila...- 

- Ааћ, Liza! Ja cijelo vrijeme razmišljam šta ćeš mi reći када se 
vidimo, a, eto, ispade da mi ništa nijesi rekla. Samo si me 
gledala! Znaš da sam i ja, kada sam dobio poziv, mislio da je 
sve ovo neka neslana šala, ali sam se u dnu duše nadao da je 
ipak istina. Tek danas vidim da sam imao razloga živjeti i nadati 
se da ćemo se opet sresti...- 

- Ha-ha-ha, mislila sam da ti kažem da se ni malo пез! 
promijenio, ali ovaj trenutak treba shvatiti krajnje ozbiljno, heej, 
čovječe, nije mala šala stogodišnjica mature...- 
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- Ne, ne, nikako, nego donio sam ti spisak i redoslijed umiranja 
naših ispisnika. Evo, čekaj da stavim naočari, da vidim, da, prvo 
je umro Ginter...- 

- Koji Ginter?- | 

- Kako koji? Pa, zar se пе sjećaš Gintera Smita? To је onaj mali 
debeljuškasti što je stalno imao crvene obraze. Ako me sjećanje 
ne vara, jednu godinu nijesi sa njim govorila zato što te stalno 
gađao kamenčićima. Njegova zaljubljenost u tebe bila je javna 
tajna...- 

- Aah, Helmut, mnogi su bili u mene zaljubljeni...- 

- To da, Liza, ali Ginter je bio baš napadan. Evo, ovdje piše da je 
umro 17. maja 1969. godine u osamdesetšestoj godini života...- 
- Nije bio mnogo star!- 

- Ma, on je jedan od posljednjih. Prije njega ih je masa pomrla! 
Evo ti redom čitam: Klaus, Mihael, Nina, Johan, Hana, Adolf, 
Bela, Lars, Gerhard, Silvia, Kristina, pa za njom njena sestra 
Katarina, Štefan, Udo, Martin, Oliver, Matijas, a ona Klaudija što 
je sjedila sa tobom u klupi, ah, ona je umrla veoma mlada na 
samom završetku Prvog svjetskog rata...- 

- Ah, smrti, pusta smrti! - О 

- Svu dokumentaciju, iz novina, sakupio mi је тој sin Stefan, baš 
je uredno pratio šta se objavljivalo na posljednjim stranama o 
mojim školskim drugovima...- 

- А imaš ѕіпа?- 

- Ма, imam ih petoricu! To su sada ljudi u poodmaklim 
godinama. Evo, Jozef je najmlađi a ima skoro osamdeset godina. 
On je, začudo, najviše i posenilio, ponekada, stvarno, ne zna šta 
trtlja. Nikako se ne razumijemo...- 

- A imaš li ženu?- 

- Imao sam! Više je nemam. Zvala se Klara i umrla je prije skoro 
pedeset godina, nek' joj Bog dušu oprosti, bila je to dobra 
žena...- 

- Ja imam četiri kćerke i sve četiri su u staračkim domovima. 
Teško mi pada što su tako završile, ali šta da radim kada sam i 
sama u staračkom domu. Ponekada pomislim da bi bilo bolje da 
sam umrla samo da ne gledam kako mi se djeca muče...- 

- Ah, Liza, život je surov! Covjek da bi opstao mora biti spreman 
i na najgore situacije. Nego, sjećaš li se profesora Franca 
Hambaha?- 

- Ah, kako ga se ne bih sjećala! Koja je on budala bio...- 

- Da, da. E, moja Liza, na njegovoj sahrani ja sam držao govor.- 
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- Nijesam znala. A kada je to bilo?- 

- | profesor Franc je poginuo u Prvom svjetskom ratu. Kada su ga 
prebacili u Šliz, njegovo rodno mjesto, pozvali su me, kao 
njegovog bivšeg đaka, da se oprostim od profesora. Nerado sam 
pristao ali mi je poslije ipak bilo drago što sam to uradio. Znaš, 
porodica se bila odrekla od njega, a bio je u zavadi i sa ovima iz 
katoličke crkve, na kraju je ispalo da sam ja svojim govorom 
spasio stvar, iako ga ne pamtim po dobru.- 

- Sta si govorio na njegovoj sahrani?- 

- Šta sam govorio? Ma, ništa, onako, klasika, da je bio dobar 
profesor, da ga njegovi đaci neće zaboraviti, kao ni porodica, 
znaš i sama sasvim običan govor...- 

- Koja je budala bio sigurno ga niko nije zaboravio! А га 
direktora Gintera sam davno čula...- 

- Ah, to je već bila prava tragedija. Bio je veliki intelektualac i 
njegovo samoubistvo je odjeknulo kao prava bomba. Niko se nije 
nadao, u ono vrijeme to je bilo nečuveno, i još, molim te, na 
takav način, spaljivanjem, baš je sve iznenadio...- 

- Pa, zar se on spalio?- 

- Ma, šta spalio? Nestao u vatri i dimu!!! Bez oproštajnog pisma, 
bez ičega i to je učinio u momentu kada se baš bio malo 
finansijski ustabilio. Imao je solidan brak, lijepu djecu, ime i 
položaj, niko ne zna šta je bio razlog.- 

- Ah, Helmut, to je sigurno nešto na nervnoj bazi.- 

- Garantovano...- 


Dok se nevidljivo popodne vuklo po vazduhu prisjećali su se, 
Helmut i Liza, svojih školskih dogodovština. Bili su to sasvim 
obični događaji kakve su i drugi ljudi, većinom, doživljavali u 
vrijeme > bezbrižnosti. Огидмапја i klizanja ро snijegu, 
prepisivanja kontrolnih zadataka, izleti u tada nedirnutu prirodu, 
sve su teme načeli osim teme prve ljubavi jer su Helmut i Liza, u 
stvari, bili jedno drugome prva ljubav. Kao da su i sada, kao 
stosedamnaestogodišnjaci, osjećali izvjesni stid u vezi sa svojim 
davnašnjim osjećanjima. Lagana staračka drhtavost mogla se 
tumačiti kao nastavak tinjanja davno upaljene ljubavne vatre, 
što se najuočljivije ogledalo u dodiru prstima, presvučenim 
rozikasto-žućkastom kožom, koja je bila išarana crnim venama. 
Ona је prva pružila ruku koju su, za njihove godine 
neshvatljivom brzinom, dočekale njegove і taj je dodir, 
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iznenadan ali obostrano priželjkivan, vaskrsnuo nešto o čemu su 
ćutali ravno sto godina... 

- Helmut!-uzdahnula je. 

- Liza!-uzdahnuo je. 


Nema tu šta mnogo da se priča, te prve ljubavi vrlo teško, ili 
skoro nikako, ne prolaze. Džaba i vijekovi, ratovi, brakovi, i 
ispada da su najsrećniji oni (njih svakako nije mali broj) koji 
svoju prvu ljubav nikada nijesu ni upoznali. Prve ljubavi su, što 
bi rekli pravnici, jedine stvari u životu koje se moraju razjasniti 
do kraja. Nema tu neke sredine ili nedorečenosti, sasvim 
jednostavno, ili budu ili ne budu... 

Helmut i Liza kao u nekom grču, držeći se za ruke, uživali su u 
toplini svojih osjećanja! U, kod oboje, bistrim plavim očima 
očitavala se ljubav, sa velikim LJ, iskrena do krajnosti. 

- Zar sam morao čekati sto godina na ovaj trenutak?-rekao je 
Helmut. 

Liza je stidljivo sagnula glavu, usne su joj zadrhtale uslijed 
nadošle malaksalosti. Nježno joj je, kažiprstom, podigao bradu i 
ugledao suze. Da, da, Liza je plakala! 

- Molim te, nemoj plakati.-šapnuo je. 

- Ne mogu, Helmut, moram! Eh, koliko li sam samo suza 
isplakala za ovih sto godina...- 

- Nemoj plakati, Liza, imam slabo srce i ne znam hoće li ono 
izdržati da te gleda uplakanu!- 

- Ah, Helmut, i ja imam slabo srce i jetru, i bubrege, a ni pritisak 
mi nije dobar, eto, i sama se čudim kako sam još uopšte živa...- 
- Bog je tako htio, Liza. Bog! Niko drugi! Htio je da doživimo ovaj 
dan i da se sretnemo. Ovaj susret znači da su neke stvari ipak 
besmrtne.- 

- Ah, Helmut, ja sam svemu kriva. Nijesam se smjela nikako 
odvajati od tebe i ići kod tetke u Hamburg. Upozoravao si me, ali 
ja sam kao djevojka bila isuviše tvrdoglava, eto, to mi se sve 
osvetilo. Ja sam kriva...- 

- Ah, Liza, molim te, nemoj kriviti samo sebe, evo, i ja sam kriv. 
Tada nijesam bio svjestan šta mi je značila ljubav prema tebi. 
Bio sam mladalački neobuzdan i trebale su godine i godine da 
prođu da bih neke stvari shvatio...- 

| dalje su se držali za ruke! Konverzaciju je prekinuo konobar, 
koji je donio još jednu bocu “la Blanscha" i sladoled. Očigledno 
da im je smetao, ali to on nije primjećivao, Idiotski se smiješio 
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dok je polako sipao u čaše skupocjeno piće i taman kada je 
Helmut namjeravao da mu da znak da se udalji, ovaj se blago 
naklonio i sam otišao. Sjeli su do prozora, bliže jedno drugom. 
Kroz prozor se vidio divan prizor, vještačko jezero i labudovi koje 
su bajatim hljebom hranila djeca iz obližnjeg kindergartena. Liza 
je naslonila glavu na Helmutovo rame i počela da pjevuši, 
naravno, “njihovu pjesmu". Savim tiho, samo da on čuje, stihovi 
su tekli za razliku od vremena, koje je, izgleda, bilo stalo... 

“Znaš li da sam te sinoć sanjala, dok je noć padala, naše malo 
selo mjesečina je obasjavala, a ja sam se budila i plakala, 
heeeej, dragi moj.... 

- Sjećaš li se ove pjesme?-pitala ga je. 

Helmut nije odgovarao i Liza je podigla glavu. U njegovim očima 
sada je ona gledala suze. Da, da, Helmut je plakao... 

- Ah, Helmut, dragi, nemoj plakati.- 

- Ne mogu, Liza, moram. Toliko mi se tuge skupilo u srcu. Pitaš 
me da li sjećam ove pjesme, a da znaš samo kako me tvoje riječi 
bole. Kako se ne bih sjećao, pa, toliko puta smo je zajedno 
otpjevali, u ono vrijeme kada sam po cijeli dan mislio na tebe.- 

- Ne možemo vratiti izgubljene godine, Helmut! Takva nam je 
sudbina bila. Ali možemo ovo malo vremena, što nam je od 
života ostalo, provesti zajedno. To bi meni bilo dovoljno, Helmut, 
tolika je moja ljubav prema tebi...- 

- Ah, Liza, moja je još i veća...- 

Kada se čovjek suočava sa svojom prvom ljubavi bude i ovakvih 
situacija. Krajnje patetičnih i otežavajućih, naoko neizbježnih i 
sve se, kao po pravilu, završavaju ćutanjem. Kako dokazati svoju 
ljubav? Riječima svakako - ne, a nečim drugim, ne znam, može 
li se nečim drugim, osim riječima, nešto, a pogotovo ljubav, 
objasniti? Kada ljudi “upadnu" u neke neobjašnjive godine cijeli 
se život zakomplikuje i, nakon turbulencije milenijuma, naiđu ta 
takozvana plačkasto-pičkasta vremena, kada skoro svi postanu 
sise, i to ostanu do kraja, do smrti! 

I moga, više puta citiranog, prijatelja Đorđija Vujovića periodično 
su ubijale takve situacije! Sam bi pravio patetike, redovno tamo 
gdje ne bi trebalo, i kada bi se sjetio šta je sve govorio bivšim 
ribama sam bi sebe, kako je isticao, “opalio po glavi, i to bejzbol 
palicom..." 

Zaljubljeni parovi, poslije maturske večeri, “povlače se" u 
hotelske sobe. U većini slučajeva! Poslije moje maturske večeri 
ja se nijesam “povlačio u sobe" već sam “razvodio pjane", eto, а 
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šta se desi poslije proslave godišnjice mature stvarno ne znam, 
jer nijesam bio ni na jednoj! 

Nakon dvosatnog ćutanja, Helmut i Liza dogovorili su se 
pogledima da ovaj dan nastave u sobi-apartmanu broj 100, 
kojim im ih je častila uprava hotela “Simens". Obzirom da se 
apartman nalazio na prvom spratu, krenuli su pješke uz aplauz 
prisutnog personala. Kao da su se peli na brod, zastajkivali su na 
stepenicama i mahali rukama. Iz hola im je одтаћмапо i to је 
trajalo nekih desetak minuta. 

Apartman broj 100 bio je najekskluzivnija odaja ovoga nadaleko 
poznatog hotela. Veliki dnevni boravak, dva kupatila, tv i bridž 
prostorija, kaskadna terasa u tri nivoa, džakuzi kade, vodeni 
kreveti, aparat za solarijum i internet soba. U njemu su odsjedali 
strani državnici i njemački industrijalci, bilo je nemoguće, bez 
obzira na novac, rezervisati ovu “sobu", naročito u vrijeme 
sajmova. 

Helmut je iz džepa izvadio ključ i zagonetno se nasmiješio. 
Velika dvokrilna vrata otvorila su se i sva raskoš, koja košta oko 
sedam hiljada maraka za noć, presijavala se u svim mogućim 
bojama pred njihovim širom otvorenim očima. Helmut se 
poklonio i rukom pokazao Lizi da uđe. Ona je blago klimnula 
glavom i, naravno, ušla unutra. 

Ključ u bravi čuo se-dva puta. 


жжж 


Šta se kasnije desilo, ne možemo znati jer se kroz vrata пе može 
ništa vidjeti. Može samo da se nagađa, ali je bolje ne nagađati 
jer se, obično, ode daleko od istine. Uglavnom, po nepisanim 
zakonima Sudbine pronašli su se, nakon sto godina samoće, 
Helmut i Liza, u Ofenbahu, gradu koji je mnoge ljubavi sahranio. 
Nije bilo razloga da tako ne bude i ovoga puta, kao što je i bilo. 
Ujutru, devetog juna, nakon bezuspješnih poziva da otvore, 
provaljena su, uz pomoć policije, vrata na apartmanu broj 100. 
Prizor koji su vidjeli mnogi će dugo pamtiti: na vodenom 
krevetu, potpuno goli i zagrljeni, ležali su mrtvi Helmut Rosicki i 
Liza Dah. Inspektori su zapisali da su umrli od uzbuđenja... 

Sahranjeni su na dva kraja Njemačke, Helmut u Dortmundu a 
Liza u Minhenu, ali to što se desilo sa njihovim namučenim 
rozikasto-žućkastim tijelima više i nije bilo toliko bitno. Bitne su 
duše, ako već postoje, tamo na nebu Helmut i Liza, jedini ljudi 
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koji su dočekali stogodišnjicu mature, slaviće, u budućnosti, i 
milijardu godina od maturske večeri održane davne 1901. 
Okupiće i svoje davno umrle školske drugove i drugarice, kao i 
nezaobilazne profesore, i najvjerovatnije zapjevati, onako, što bi 
se reklo, rasterećeno... 


Saladin Burdžović, rođen 1968. godine u Bijelom Polju. 
Gimnaziju je završio u rodnom gradu a književnost studirao u 
Beogradu і Nikšiću. Pojedini naslovi iz njegovih knjiga 
zastupljeni su u preko trideset antologija, zajedničkih zbirki i 
zbornika poezije i proze. Dobitnik je više nagrada za poeziju, 
prozu i drame: “Сат! Sijarić", “Isak Samokovlija“, “Blažo 
Sćepanović", nagrada “Prosvjetnog rada" Crne Gore, “Zlatni 
pjesnički prsten" Subotica, “Sumadijske metafore" 
Mladenovac... Prevođen je na mađarski, poljski, bugarski, 
makedonski, slovenački, turski i njemački jezik. Jedan je od 
osnivača і urednik kulture u bjelopoljskoj nezavisnoj reviji 
»Polje“. Clan je Crnogorskog Društva Nezavisnih Književnika 
(CDNK) i Udruženja književnika Ars-Antibari iz Bara. Trenutno 
živi u Ofenbahu, Hesen, Njemačka. 

Bibliografija: Hronika nepoznatog, 1990, Koncert za 1001 
bajonet, 1992, Na tragu balade, 1993, Plastična operacija sna, 
1995, Misija, 1997, Alkoholičar i ćelava djevojka, 1998, Lirika iz 
tetrapaka, 1998, Sonet o skoku sa zgrade, 1999, Immigrant s 
Song, 2000, Konstablernjache, 2001, Snijeg pada na Offenbach, 
2001, Tragom muhadžira, 2001, Arhivski snimci, 2002, 
Frankfurtske i druge priče, 2002. Djevojka sa kokošijim grudima, 
2003, Berlin noćas mora pasti, 2004, Melanholična biografija, 
2005. 
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Selma Kešetović 
VIKEND 


PETAK 


Petkom uvečer moji sugrađani i sugrađanke izlaze van da se 
druže, komuniciraju, piju, plešu i pokazuju svoje nove komade 
odjeće. 

Petkom uvečer u mom domu moj prijatelj Mevludin i ja gledamo 
Bingo show i ispunjavamo par listića u nadi da ćemo dobiti brdo 
novca. Tada ćemo uzeti neki stari auto, ofarbati ga duginim 
bojama, ponijeti CD-ove Madonne i krenuti na put za Barcelonu. 
U Barceloni će Mevludin pronaći ljubav svog života, zgodnog i 
bogatog Katalonca s kojim će se vjenčati i dobiti španjolsko 
državljanstvo. Nakon što obavim svoju obvezu kume na 
njihovom vjenčanju, vratit ću se u Tuzlu i kupiti najveći stan koji 
se može naći. Tako ću si konačno moći priušiti veliku sobu koju 
ću urediti kao plesnu salu sa velikim ogledalima. Moći ću plesati 
uz zvuk sretnih 80-tih ili ću krasti koreografije iz omiljenih 
bollywod filmova. Povremeno ću trebati tišinu i meditirati kako 
bih odagnala iracionalne strahove i prisilne misli. Tako će se se 
moje konzumiranje tableta umanjiti i (ponovno) pronaći ću put 
do Ljubavi i Apsolutnog Mira. 

Budući da smo sve lijepo i precizno isplanirali i budući da su naši 
zahtjevi skromni i obzirni, budemo prilično razočarani kada se 
show završi, a mi nismo sretni dobitnici. Da ne bismo pali u 
depresiju koju si ne možemo prišiti zbog našeg krhkog 
mentalnog zdravlja, odemo u supermarket koji se također zove 
Bingo, skupimo nešto novaca i kupimo Coca-colu, sladoled, 
kokice i bocu crvenog vina Zdrepćeva krv. Potom si uzmemo 
DVD nekog Шта prigodnog naziva „Вгоскебаск Mountan“, 
„Ппапзатепса“ ili „8 žena“ i sretni, konstatiramo da ćemo 
sljedeći put sasvim sigurno dobiti. 

Moj dečko petkom uvečer pozove svog prijatelja Nečka i oni 
igraju Playstation do duboko u noć. Ja volim konstatirati da gube 
vrijeme i da trebaju raditi nešto produktivno kao Mevludin i ja. 
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SUBOTA 


Uvijek sam smatrala da svaki čovjek, bez obzira na svoje 
emocionalne i intelektualne kapacitete, treba imati najboljeg 
prijatelja. Definicija: Najbolji prijatelj je osoba koju zoveš kada 
moraš otići da kupiš novu kemijsku olovku. 

U svakom razdoblju svog života imala sam najboljeg prijatelja ili 
najbolju prijateljicu. Prilično sam se zabrinula kada sam nedavno 
došla do zaključka da nemam prijatelja, nemam prijateljicu, pa 
čak nemam ni kandidata za titulu najboljeg prijatelja/prijateljice. 
To da me ljudi uglavnom ne vole zbog moje indiferentnosti, 
strastvenosti ili intelektualnog snobizma (ili nepomirljivosti istih) 
mogu prihvatiti bez žaljenja. Mogu prihvatiti i da grčevito ne 
dam novih ljudima da ulaze u moj život. Ne smeta mi činjenica 
da održavam komunikaciji uglavnom sa ljudima koji naginju 
psihopatiji na nekoj razini svoje svijesti (ili nesvijesti) ili barem 
jačoj nervozi. Pripadnost marginalnim skupinama društva više 
nije dovoljna. Ali ipak... Svi trebaju imati osobu s kojom idu 
kupiti kemijsku olovku. Cak i netko naporan poput moje 
malenkosti. Stoga sam odlučila da Mevludin bude glavni 
kandidat za najboljeg prijatelja. Njegove klasifikacije: ima veliko 
srce, neobjašljivu naivnost i izravnost u komunikaciji, odličan 
modni stil, prilagodljivost glazbenim žanrovima, potrebu za 
ljubavlju i slab materijal za bilo kakav snobizam. | ne čita. Ne 
zna tko je Miljenko Jergović. Nevjerovatan profil. Mislila sam da 
će mi dobro doći u mom postizanju kristalne površnosti, a 
poznato je da površni ljudi ne piju tablete, prilagodljivi su svakoj 
podlozi i bez problema gledaju horor filmove. 

Subotom uvečer, smislim si neki inspirativan izgled, i krenem sa 
svojim najboljim prijateljem u život. Puni smo entuzijazma. Cijeli 
ovaj sivi grad je naš. Plesat ćemo, upoznavati nove zanimljive 
ljude, piti tekilu. Problem nastane kada si postavimo pitanje gdje 
zapravo idemo. Onda konstatiramo tužnu istinu koju uvijek 
iznova zaboravimo-mi nemamo gdje popiti kafu ili plesati uz 
disco ritmove. Završimo u nekom bezveznom caffeu i bude nam 
strašno dosadno. Gledamo na sat i nadamo se da ćemo ipak 
nekako spasiti večer. 

Sve naše nade padnu u vodu kada završimo na nekom pločniku 
kao dva pokisla mišića. Tračali bismo ljude koji prolaze, ali ih ne 
vidimo. Zurimo u jedno veliko ništa i razgovaramo o tome kako 
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ćemo jednog dana dobiti na Bingu. Onda će on dobiti španjolsko 
državljanstvo, a ja svoju plesnu prostoriju. 

Nakon nekog vremena, odustala sam od tih traumatičnih 
subota. Kada dođe taj šesti dan u tjednu, spakujem svoj ruksak i 
odem sestri da gledamo bollywood filmove. 

Moj dečko pozove Nečka da igraju Playstation do duboko u noć. 
Konstantiram da gube vrijeme i da trebaju raditi nešto 
produktivno kao sestra i ja. 
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NEDJELJA 


Nedjeljom završavam obveze Како bih imala slobodan 
ponedjeljak. Volim ponedjeljke. 

Potom provodim kvalitetno vrijeme sa svojim dečkom. On me 
nagovori da uzmemo DVD sa nekim horor filmom. | gomilu 
čokolade kako bismo liječili stres. Divimo se našoj mački koja se 
zove Pu Macuka. Pu Macuka jede najbolju mačju hranu (čak i 
kada mi nemamo šta jesti), pravi čeke, skače na goste, grebe, 
ujeda i uništava namještaj. Mačku sa takvim personalitijem 
jednostavno moraš voljeti. 

Kada se približi ponoć, uhvati me panika. Otvorim prozor da 
udahnem svjež vazduh, mijenjam jastuke, mijenjam položaje, 
grčevito mijenjam kanale. Stišćem pokrivač. Mislim аа 
djevojčica iz Kruga izlazi iz mog ekrana, u kuhinji je ispod 
sudopera zacijelo ona krvava mala iz Priče o dvije sestre. Ako 
odem u kupatilo, zaskočit će me neko čudovište sakriveno u 
bubnju od veš mašine. A baš mi se ide u kupatilo. Zašto me 
mačka tako čudno gleda? Možda nešto naslućuje? Možda će mi 
iskopati oči dok budem spavala. 

Obećajem si. Sutra ću meditirati, čistiti stan, čitati obvezne 
lektire, raditi tjelovježbe, izaći van na kavu. Nikad, nikad više 
neću gledati horor filmove, nisu oni za ljude poput mene. Gledat 
ću isključivo humoritične serije, čitati Dubravku Ugrešić. 
Ispravka, samo Dubravku Ugrešić na početku njene karijere. 
Uzet ću jedan od onih DVD-ova koji sadrže yoga učenje. Ako 
treba, počet ću redovno piti tablete. Sve, sve, samo da zaspim. 
„Zivot je ono što nas se događa dok planiramo budućnost“. 
Mislim da je to rekao ljubavnik jedne velike žene Yoko Ono. 

U septembru je koncert Madonne u Beogradu. 

ZZZZZZZ... 


Selma Kešetović, rođena 1982. godine, škorpionka, živi i 
pomalo radi u Tuzli. Aktivistica za prava marginalnih skupina, 
feministica, apsolventica i spisateljica u nastajanju. Mrzi 
biografije u trećem licu. 
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Tatjana Gromača 
U VRTU BARBARE У. 


Barbara V. živi sama, točnije, živi s jednim od svoja dva sina, 
onim mlađim. Stariji je već odselio, dovoljno је velik, 
samostalan, a Barbarina kuća nalazi se na jednom okretištu 
gradske linije autobusa, to bi se, znači, moglo nazvati 
predgrađem, ali što je uopće predgrađe u ovako velikom gradu? 
Ah, njena mi se kuća jako dopala, jedna mala prizemna kućica s 
malom strehom ispred ulaznih vratiju. Vrata kuhinje vode u vrt 
otpozadi, u tom smo vrtu sjedile nekoliko sati, iz njega se može 
ući u dnevni boravak, tamo je mnoštvo knjiga, knjiga o kojima 
smo mogle razgovarati. Poklonila sam Barbari na rastanku CD 
tužne blues pjevačice, Barbara, rekla sam, neka te ovaj CD sjeća 
na mene, ali ne bih željela da misliš da sam ja tužna kao ta 
pjevačica, i srcem mi je prošla tiha jeza, bila je to jeza straha, 
straha koji se stvorio od pomisli da bi moj život možda ipak 
mogao biti tužan kao život blues pjevačice, i da je možda već 
sada, u ovome trenutku toliko tužan, jer u protivnom što bi me 
navelo da provodim toliko vrijeme razgovarajući s Barbarom, 
zašto bih se inače bojala bilo kakve usporedbe s tugom? 

U sobi sam izabrala CD Bob Dylana, njegov je glas otvorio svijet 
skromnosti i istinoljubivosti, pažljivosti i ljubavi za životom, za 
lijepim, taj je svijet u potpunosti odgovarao atmosferi u 
Barbarinoj sobi, uklopio se u nju Као najidealniji komad 
namještaja, kao savršena grafika stavljena na ogoljeli komad 
zida. Potom je Barbara donijela kolač sa sirom kojeg smo pojele 
u vrtu zajedno s njenim manjim sinom guste plave kose koja mu 
je padala na oči poput žutog paperja. Njegova je opuštena 
nezainteresiranost, sramežljivost ogrnuta učtivošću osvajala 
svojim šarmom, bio je to šarm inteligentnog djeteta koje mnogo 
toga razumije, senzibilnog stvora koji za ljubav majci sjedi u 
društvu s nepoznatom ženom i vodi šljapkajuću konverzaciju na 
drugom jeziku... A kada se dječak vratio u svoju sobu, pred 
kompjuterski ekran iz kojega su dopirali povremeni šumovi, 
iritirajuća elektronska pištanja kojima se hipnotiziraju djeca, 
Barbara mi je otvorila dušu. Tada je rekla - moj muškarac ne živi 
samnom, ali mi smo zajedno već dvadeset godina. On je otac 
moje djece, rekla je, ali on želi imati svoju slobodu, rekla je, i 
činilo se kao da se svakom izgovorenom rečenicom još jednom 
želi uvjeriti u ispravnost takvoga života. Osjetila sam njenu 


100 


težnju, zato sam kimanjem glave i pogledima koji su trebali 
značiti razumijevanje i blagost nastojala potvrditi da je takav 
život savim u redu, da su mogući razni oblici ljudskih ljubavi, a 
njena je zasigurno također jedna od mogućih. | sada, nastavila 
je, sada se on nalazi na jednom simpoziju u Frankfurtu, već tri 
dana je tamo, nastavila je vedrim tonom kao žena koja je 
ponosna na karijeru svoga muškarca a njenim još uvijek lijepim 
licem prelijevale su se nježne bore tuge i umora. Očekujem da bi 
se možda mogao večeras javiti telefonom, rekla je Barbara, već 
je prošlo tri dana, nije se još javio iz Frankfurta, sigurno nije bilo 
vremena jer simpozij je važan, književnoznanstveni simpozij, on 
je doktor književnosti, sve njegove radove unosim и 
kompjuter.... 

Vrt Barbare V. u kasnopopodnevnim satima zadobija nijanse 
ruskoga čaja, nijanse hrđe, cimeta ili pečene cigle. Otkuda takve 
boje u tvome vrtu, pitam Barbaru, а ona se šulja sa praznim 
porculanskim tanjurićima obrubljenim srebrom, na kojima se još 
mogu nazrijeti jedva vidljivi tragovi kolača s pjenom od sira 
kojeg je spremila osobno Barbara, i sa ponešto grožđica, koje je 
njen sin ispljunuo na travu trudeći se da to učini što diskretnije, 
što manje zamjetno. Na rastanku grlim Barbaru, i ona taj zagrljaj 
prihvaća, distancirana, suzdržana sjevernjakinja koja rijetko 
pokazuje emocija, koja je od malena naučena potiskivati. Ovaj je 
zagrljaj jedna od životnih iznimki u životu Barbare V., to se 
osjeća u načinu na koji ga je prihvatila, kao da je pružajući ruke 
prema mojim ramenima morala slomiti debelu opnu, komad 
brušenog stakla koji nas je do tad dijelio. Mogle bi se dopisivati, 
promucala je naivno, ali odmah nakon što je to izgovorila licem 
joj se prelio trag odsutnosti, shvativši valjda da je dopisivanje 
koje bi imala samnom nešto čime želi nadoknaditi nešto drugo, 
popuniti puno važnije praznine, i da bi naša pisma bile štake, 
krute drvene štake koje bi povremeno nosila i kojima bi se, 
tužno je to reći, radovala, stoga se naglo povukla, kao da je 
nekom nevidljivom gestom hitro izbrisala to što je rekla, uronivši 
ponovno и kristalnu emulziju udaljenosti i tihe, plutajuće 
samoće. 
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Tatjana Gromača rođena je 1971. godine u Sisku. Završila je 
studij filozofije i komparativne književnosti. 2000. godine 
objavila je knjigu poezije “Nešto nije u redu?" (Meandar, 
Zagreb). Iste godine izašlo je i drugo hrvatsko izdanje te zbirke, 
a knjiga je objavljena i u Srbiji, Sloveniji i Austriji. 

Pjesme su joj prevođene na gotovo sve evropske jezike, 
uvrštena je u nekoliko pjesničkih antologija. 

2004. godine objavila je roman “Стас” (Durieux, Zagreb). 
Roman je preveden na slovenski i poljski jezik, bio je u užem 
izboru za proznu knjigu godine za dvije hrvatske književne 
nagrade, u Poljskoj je proglašen knjigom mjeseca. 

2005. godine objavila je knjigu dokumentarističkih priča “Bijele 
vrane - priče iz Istre" (Profil, Zagreb), izbor reportažnih zapisa 
кое је kao reporterka objavljivala и tjedniku “Feral 
Tribune".Gostovala је па brojnim evropskim književnim 
susretima, od Stockholma preko Berlina, Beča, Sarajeva, 
Zagreba, Warszawe, Istambula, Soluna..., bila je stipendistica 
berlinske Akademije umjetnosti. Radi kao stalna suradnica 
tjednika “Feral Tribune" iz Splita. Živi u Puli. 
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Vedrana Trlek 
TORBICA 


Nervozno je prekapala po torbici. Stajala je na starom mjestu, 
čekala ga i nervozno prekapala po torbici. 

- Kog vraga traži? - pitao se dok joj je prilazio. 

Stotinu puta na dan je prekapala tu torbicu. Uvijek isti pokreti, 
nervozni, uvijek onaj odsutno-tužni izraz lica, usnice svinute 
prema dolje kao da će zaplakati. Potpuno usredotočena, mogao 
je doći do nje, jebeni tramvaj ju je mogao zgaziti usred ovog 
parkića dok je prekapala tu torbicu. Ne bi ni trepnula. Kao da 
ima dijamantnu ogrlicu u toj ofucanoj torbi, ma ključ od raja ne 
bi čovjek pažljivije tražio ispod poderane podstave. 

Tražila je svaki put neke gluposti koje su bile tamo kad ih je 
prošli put provjeravala prije deset minuta. Nije baš bilo 
vjerojatno da su u međuvremenu nestale. Njemu bar nije bilo 
vjerovatno, nikad nije znao što je njoj vjerojatno i što misli da bi 
joj se sve moglo dogoditi. 

"Da se uda na primjer za mene, to si ona misli da bu joj se 
dogodilo." 

Skoro je izgovorio na glas. Sklonio se u sjenu, htio ju je još malo 
gledati, da sam sebi pokaže kako je dobro napravio što se 
pokupio iz njenog života. Neka sada samo prekapa tu svoju 
gadnu torbicu. 

Išlo mu je na živce to njeno prekapanje. Bilo mu je išlo na živce 
ispravio bi sam sebe u mislima. 

- Sad mi više niš nejde na živce, ribica - promrmljao je više za 
sebe. 

Cinilo se da je našla, kao da je nešto парраа u torbici, 
namjestila ju je na rame, napravila korak unatrag i sjela na 
klupicu, na njihovu klupicu. 

"Koja jadnica, misli da sam takva pičkica, da bum popustil, čim 
si ona sedne na tu klupicu, ma kaj ona hoće upičkumaterinu?" 
Bilo mu je dosta. Ona je zurila pred sebe i činilo mu se da opet 
plače. 

Naglo je stao pred nju i rekao: 

- Bok! Kak si? 

Suze su ju gušile, nije mogla govoriti, kimnula je glavom, 
pokazala mu da sjedne. 

- Dobro ti si se htjela vidit, daj sad reci, kaje? 

I dalje je plakala. 
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Pomilovao ju je po kosi, samo da se smiri, samo da jednom 
završe taj zadnji razgovor. 

- Daj ribica, znaš da nije išlo. Pil sam, ti si se plakala, sam si se 
plakala. Daj da malo probamo ovak, svaki za sebe. | tebi bu 
bolje, buš vidla. 

Milovao ju je po kosi, ona se smirila, čak mu se malo nasmiješila. 
- Osramotil si...me...pred mojima - propentala je jedvice. 

On je malo trznuo ramenima i nadurio se. Valjda će ga cijeli 
život podsjećati na tu scenu. 

- Napil sam se, jebi ga, kajja sad mogu? 

- A za Ivanu je istina, da si sad pri njoj? 

- Je - rekao je kratko, samo da već jednom sve to završi, da ga 
ona pusti, da ode doma, da gleda televiziju, da radi nešto 
normalno, da ne gleda više nju i njenu torbicu. 

Opet je prekapala. Sad mu je već stvarno bilo dosta. Okrenuo je 
glavu, uzeo zrak, ponovo ju pogledao i zaustio. Ona je u tom 
trenutku pronašla što je tražila, izvukla to iz torbice i opalila. Nije 
stigao ništa reći. 


Vedrana Trlek, rođena u Slavonskom Brodu 1966. Suradnica 
Balkanskog književnog glasnika, čak i prije njegovog osnivanja. 
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Vladan Radoman 
REKVIJEM 


Mamu su odveli juče. Tata je već odavno otišao, njega ustvari 
nikad nisam ni video. Uvek je na službenom putu. Ima neko 
čudno zanimanje. Vodaju ga po celoj zemlji, od sela do salaša, 
pokazuju да na kojekakvim sajmovima... а između dva 
pojavljivanja na tim skupovima, iznajmljuju ga odgajivačima. 
Plaćaju ga da se pari! Ne baš njega, novac dobija Pietrov gazda, 
ali ipak... ponosan sam da je moj tata toliko cenjen. Ja lično sam 
stidljiv, ne volim gužve, još manje zatvorene prostore, a o 
tucanju, и mojim godinama пета govora... Kasnije, Каа 
porastem, ne bih želeo da me pokazuju kao neku čudnu zverku. 
Ali onaj drugi deo tatinog zanata bi me zanimao. Znam o čemu 
pričam. Više puta sam prisustvovao tim sablaznim radnjama. 
Pietro je dovodio u moju štalu prvo Emu, posle Suzanu, posle 
jednu treću koju nisam znao... obarao ih je u slamu, te žene su 
se kikotale, zatim je on legao na njih, koprcao se kao da ga je 
spopala ona bolest ludih krava, to je trajalo neko vreme sa 
uzdasima, čak i vrištanjem i onda, odjednom smireni, veoma 
umorni bi ostali ležeći i buljeći u plafon. Pitam se kako moj tata 
radi te stvari. Ne mogu da zamislim njegove ljubavnice u 
položajima koje je zauzimala Ema ili Suzana, ili ona treća... | 
opet sam ponosan na mog tatu. Nijedna od tih dvonožnih krava 
nikada nije dala Pietru nijedan groš. A baš je obavljao, i savesno, 
obavljao svoj posao. A za to vreme, moj tata je zaradio milione... 
Ovih zadnjih dana se ne osećam sigurno. Pietro, kao od uvek, 
me poji i hrani svako jutro, pere me, miluje, ali što mi se ne 
sviđa, prekjuče je počeo da mi priča, da mi tepa, da mi pipa 
vrat, slabine i, krajnji bezobrazluk, butine. Đubre pedofilsko! 
Nadam se da ste razumeli, ja nisam vaše vrste. | uobraženi 
mesožderi dvonošci vi ne možete da shvatite da ja, sin Atile i 
Sarke, praunuk čuvene ,Krilate“, ja mladunac Кода na vašem 
jeziku zovete ,tele“, vi nikad nećete moći da razumete da ja 
znam vaše reči, da su mi one potrebne kao trava pašnjaka, kao 
rosa koju ujutro ližem na pragu štale, kao moja drugarica Belka, 
sa kojom se igram na livadi, kojoj grickam uši, sa kojom ću 
kasnije, kad porastem, raditi iste čudesne stvari kao Pietro sa 
one tri dvonozne krave, ili moj tata sa pravim pravcatim 
kravama. | ja za to neću traziti ni dinar. Ni dolar, ni marku, ni 
liru, šarenu hartiju koja je u vrednosti u ovoj zemlji. 
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Rekoh “čuvena Krilata"... mama mi je pričala našu porodičnu 
legendu... Da, da, da... i mi imamo legende, priče, junačke 
pesme... Niste znali? Naravno. Naše priče i pesme se ne čitaju u 
dnu vaših tanjira... Posle obroka ostaju samo masne mrlje, malo 
sosa kog se vi bojite, i nekoliko crvenih kapljica naše krvi... 
Dobro... rekoh «Krilata»... moja prababa... Pre mnogo punih 
meseci stigla je ovde, na obalu ostrva. Pričali su mi da je izašla 
iz mora, njena dlaka je blistala, iz gubice su izlazili pramenovi 
patnje, uši su joj se zašiljile, i iznurena, žedna i gladna, mršava 
je pala na pesak. Na njenom, na našem jeziku, molila je za 
pomoć... Adam, Pietrov otac je našao, pomilovao, podigao, 
utešio, poveo na imanje na kome je radio. | usput, da je 
razonodi, razgovarao je sa njom. Adam je bio čovek od stare, 
prastare vrste ljudi, od onih koji su znali da razgovaraju sa 
biljkama, sa životinjama, koji su razumevali rečnik brze vode i 
prepoznavali sve migove neba, svako mršćenje stena. 

Krilata, (Adam ju je tako odmah nazvao zbog njenih plećki, koje 
su se probijale kroz kožu zbog mršavosti, kao da hoće da izađu 
iz tog nezahvalnog tela, zbog tih lopatica koja su ličila na dva 
pupoljka anđeoskih krila) polako se penjući prema vrhu brda mu 
je ispričala svoju dogodovštinu. Zivela je sa druge strane mora... 
Beše tamo pašnjaka, seljaka, sunca i slane tople vode u kojoj je 
volela da se brčka, beše devojčica koje su se igrale sa njom, bio 
je i jedan bik... | jednog dana, ljudi koji su se brinuli o njoj, i 
dečaci koji su je timarli i hranili, i nebo koje je mazilo, i slana 
voda koja joj je prijala... svi kao po jednoj nebeskoj naredbi su 
poludeli... Ljudi su umesto alatki, motika, ašova, budaka, uzeli 
neke neobične bučne sprave koje su pljuvale plamen i smrt, 
devojcice, do tada bezbrižne, počele su da se kriju u 
najmračnijim kutkovima, a dečaci, umesto da se loptaju počeše 
da se igraju ubilačkih igara... čak i ona topla, slana, plava voda 
je ohladnela, posedela, ostarila... »Voda koja matori... umire... 
sedi... selo na brdu koje gori... razumeš li... morala sam da 
bežim iz te lude zemlje... ušla sam u more i krenula...» 

Adam јој nije poverovao. Krava Која je preplivala тоге! 
Nemoguće. Pesnik na svoj način, izmislio je, sanjao, kravu 
letilicu, kravu begunicu od ludih ljudi, leteći preko mora, do ovog 
mirnog kalabrijskog sela. 

Krilata je dobila politički azil. Bar ja to tako prevodim i 
objašnjavam zašto baš njoj nisu nikad stavili omču na vrat i nisu 
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je poveli puteljkom koji vodi prema onoj šupi iz čijeg odžaka se 
danu i noću diže beli dim. 

To je bila moja prababa, i ja sam na nju ponosan. Hvala joj, tako 
sam saznao da pre ludih krava beše i ludih ljudi... | nešto mi 
kaže da će se to uvek i večno ponavljati... red ludih krava, red 
blesavih ljudi... Do kraja sveta... a svet je za mene moje parče 
livade... i Belka... 

Pietro je došao... sam, bez svojih kravica... ne smeši se... i u ruci 
nosi jedan debeo, veoma debeo konopac... 
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Vladan Radoman, rođen 1936. u Novom Sadu. Objavljeni 
romani u Francuskoj: Greška, 1975, Zemlja u izgnastvu, 1982, 
Jaruga, 1984. (Nagrada Sainte-Beuve i nagrada Biguet 
Francuske akademije), Обергамјет, 1986, Beogradske 
devojke me nikad nisu volele, 1991, (preveden na srpski kod 
Galaksije Gutenberg), Harmonikašev osmeh, 1993. (preveden 
na srpski kod Stubova kulture), Ledeni svitac, 1995, (preveden 
na srpski kod Galaksije Gutenberg, dramatizovan i igran 2005-e 
u Madlenijanumu - adaptacija Jovan Ćirilov, režija Tanja Mandić 
Rigonat, gluma Goran Jevtić), Plavo mistral, Siroče od тога, 
Ulica Bonaparta, 2000, Ima li seksualnog života posle smrti, 
2003, Predajem se, 2003, (preveden na srpski kod Zepter Word 
book), Trojno pravilo, 2005. 
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Zoran Ilić р 
KRATKE PRICE 


NULTA TAČKA 


Kao da se upravo nalazi u vremenskoj tački kada su se njegov 
životni put i put njegovog rodnog grada zauvek razdvojili, postali 
dva paralelna puta koji se, naravno, spajaju u beskonačnosti ili u 
nigdini. 

Ta nulta tačka ima i prostornu odrednicu: jedan od perona 
međugradske autobuske stanice u К-и. Trenutak kada dečak 
ulazi u autobus i zauzima mesto koje je označeno na njegovoj 
putnoj karti jeste nulta tačka. Sat otkucava prve sekunde: 
počelo je da teče neko drugo vreme. 

Dečak će i dalje povremeno dolaziti u grad, još uvek nesvestan 
da je konačna odluka doneta, da su njegovi dolasci/povratci 
uzaludni, besmisleni. Da ga niko više ne primećuje u Ки, da je 
on za stanovnike K-a postao nevidljiv, nepostojeći, izbrisan... Na 
onom časovniku već su otkucane mnogo veće vremenske 
jedinice nego što su to sekunde, minuti i sati. 

Dečak je na onom paralelnom putu koji se ne dodiruje, ne ukršta 
sa K-om. Kako, onda, očekuje da mu stanovnici K-a uzvrate bilo 
kakvom етосіјот? Oni svoje emocije dele među sobom: 
mržnju, ljubav, bes... A dečak je izabrao drugi put, našao se na 
njemu. 
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PERFORMANS 


Stajati ispred ulaza u stambenu zgradu, poslednjoj svojoj adresi 
u Ku, i znati da ne postoji nijedan razlog da se zakorači u taj 
prostor. Trebalo bi biti veoma maštovit, pa smisliti bar jedan 
razlog zbog kojeg bi on, Nepoznati, kročio u zgradu. Još manje je 
bilo razloga da pređe nekoliko izlizanih stepenika, pozove lift i 
odveze se do poslednjeg sprata. Izađe iz lifta i, jedno vreme, 
stoji pred vratima obeleženim brojem dvadeset i osam. Pred 
vratima čiji je prag toliko puta prelazio, čije je električno Zvonce 
nebrojeno puta pritiskao nestrpljiv da majka što pre otvori vrata. 
Potom se okrenuti, ponovo ući u lift, sići do prizemlja, potražiti 
najbližu knjižaru i kupiti tridesetak primeraka neke jeftine knjige. 
Na primer, zbirku pesama domaćeg autora. U svaki primerak 
napisati kratku poruku: “Ovo je skroman poklon od nekadašnjeg 
komšije koji je između godine X i godine Y stanovao u Vašoj 
zgradi", i knjige ubaciti u poštanske sandučiće. 

Popodne oko tri-pola četiri ponovo doći, sesti na klupu ispred 
zgrade i gledati kako stanari dolaze sa posla, otvaraju poštanske 
sandučiće i umesto pisama ili telefonskih računa nalaze knjige. 
Zbunjeni drže ih u rukama, otvaraju, listaju... Ipak je odnose 
svojim domovima. Možda će pojedini od njih pročitati knjigu i 
zaključiti da je sasvim dobra? Reći: “Niko mi godinama nije 
poklonio knjigu. Dobro je da još neko veruje u snagu pisane 
reči." 
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DALEKO, DALEKO... 


I kada nisi stanovnik grada već te životni putevi odvedu negde 
drugde opet možeš da mu pripadaš. Fizička odsutnost čini te 
prisutnim u gradu u svakom drugom pogledu. Kako fizičko 
odsustvo može da postane potpuno nevažno! Izgraditi grad u 
sebi, naseliti ga, kretati se njegovim ulicama... Jedinstven grad 
smešten u tvom telu, pomešan sa unutrašnjim organima. U 
stomaku - tu ga najviše ima. Tu za njega ima najviše prostora, 
toplote, hranljivih materija... | grad raste, razvija se... Do 
neslućenih razmera. 
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AMSTERDAM 


Kada pogleda kroz prozor Nepoznati uvek vidi isto: obrise grada 
u kome ne želi da živi, koji želi da napusti. Naravno, to nije lako 
izvesti. Као и onoj pesmi: “Tačno znam zašto volim 
Amsterdam..." i Nepoznati može reći: “Tačno, dobro, znam u 
kom gradu želim da živim..." Naravno u Ки. То je grad u kome 
želi da se budi, odlazi do prodavnice po hleb, mleko i dnevne 
novine, u kome želi uveče da leže... 
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GOLMAN 


Niko nije želeo da bude golman. Svi smo više voleli da se 
slobodno krećemo po terenu nego da budemo vezani za one dve 
cigle na kraju terena. Ali, te jeseni mi je baš loše išlo. Toliko loše 
da sam morao da budem golman. Sva druga mesta u timu su 
bila zauzeta i meni je jedino preostalo da budem golman. Ili budi 
golman ili gledaj utakmicu sa strane, budi gledalac. Stajao sam 
na golu znajući da nisam golman, da ne znam da branim. 
Takođe sam znao da će to kratko trajati. Nekoliko utakmica, 
nekoliko smešnih golova i eto mene van igrališta. 

Ali dobro pamtim te trenutke kada sam stajao na golu, kada 
nikoga nije bilo u blizini i kada se žagor dečaka čuo na drugom 
kraju igrališta. 


Zoran Ilić, prozni pisac iz Beograda, rođen u Kragujevcu 
(Sumadija) neke sad već davne/zaboravljene godine XX veka... 
Po zanimanju je programer. Piše isključivo prozu. Objavljene 
knjige kratih priča: "Jednostavna i druge priče" (1997), 
"Virtuelna devojka" (2003) i "Nedovršene priče" (2005). Urednik 
sajta o književnosti Prozaonline. 
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Zoran Spasojević 
DZEZ 
Kratka komedija o zaslugama 


Lica: Činovnik, Ciga 


Šalter-sala. Iznad šaltera stoji natpis “SUBNOR!". Iza šaltera sedi 
postariji činovnik і čita novine. Preko šaltera nadire 
novokomponovani “narodnjak”. Vremešni Ciga, sa otrcanim 
kaubojskim šeširom na glavi, prilazi šalteru vukući kontrabas za 
sobom. Сіпоупік podiže glavu i, pre nego što Ciga priđe šalteru, 
obrati mu se. 


ČINOVNIK (nervozno): Šta ti treba? 

CIGA (prišavši šalteru, smireno): Penzija. 

CINOVNIK: | meni treba, ali ne može još. Ме daju! 

CIGA: Ja sam došao po boračku penziju. (Prislanja kontrabas na 
šalter.) Pošteno sam je zaslužio. 

CINOVNIK: Ma nemoj. (Kratka pauza. Kao islednik.) A, gde je 
gospodin bio za vreme rata? 

CIGA (braneći se): U šumi, druže. 

CINOVNIK: I, šta si radio u šumi? 

CIGA: Svirao sam. 

CINOVNIK: Kome si svirao? 

CIGA: Ja, partizanima. | 

CINOVNIK (nagnuvši se preko šaltera, preteći): Sta si im svirao?! 
CIGA (u neprilici): Samo džez. 


Zavesa. 


1 SUBNOR - Savez udruženja boraca narodnooslobodilačkog rata (1941- 


1945) 
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ČOVEK KOJI VOLI DA RADI 
samo komedija 


Lica: 
Činovnik, Čovek , Red pred šalterom 


Biro rada. Prvi u redu pred šalterom razgovara sa činovnikom iza 
šaltera. 


ČINOVNIK: Izgubili ste posao? 

ČOVEK: Da. 

CINOVNIK: I sada biste da radite? 

ČOVEK: Da. 

ČINOVNIK: Možete li da budete malo rečitiji? 

ČOVEK: Šta još treba da kažem? 

ČINOVNIK: Za početak kažite kakav posao tražite? 

ČOVEK: Bilo kakav. 

CINOVNIK: Nećete da pogledate šta nudimo? 

ČOVEK: Ne. 

ČINOVNIK: Toliko vam je zapelo? 

ČOVEK: Da. 

ČINOVNIK: Ne razumem vas. Ništa strašno i ako ne nađete 
odmah posao. Država će da brine neko vreme o vama. 

ČOVEK: Znam. 

ČINOVNIK: Čemu onda žurba? 

ČOVEK: Hoću da radim. 

ČINOVNIK: Ovi što čekaju iza vas samo izvoljevaju. Ponekad 
pomislim da mole boga da ne nađu posao. 

ČOVEK: Znate, ja volim da radim! 

ČINOVNIK: Kako, kako ste kazali? 

ČOVEK: Ja volim da radim. 

ČINOVNIK: Objasnite mi, molim vas da mi to lepo objasnite. 
ČOVEK: Ako jednoga dana umrem bilo bi mi teško ako odem u 
raj. Ne mogu bez rada. 

ČINOVNIK: Ovo je veoma zanimljivo. (Ustaje. Preko šaltera.) 
Dame i gospodo u redu, obratite pažnju, pred vama stoji čovek 
koji voli da radi. 

ČOVEK: Šta ću. (Sleže ramenima.) Bole me živci. 


Zavesa. 
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O MUŠKARCU 
Lica: Prva Gospođa, Druga Gospođa, Muškarac 


Ulična letnja bašta. Za jednim od stolova sedi Prva Gospođa. 
Bašti prilazi Druga Gospođa vodeći Muškarca na kaišu. Muškarac 
nosi dve pune torbe za nabavku: teško se kreće. Druga Gospođa 
vezuje kaiš za ogradu i seda za sto Prve Gospođe. Dok one puše, 
ispijaju kafe i razgovaraju, Muškarac stoji mirno ne ispuštajući 
torbe iz ruku. 


PRVA GOSPOĐA (uputivši pogled prema ogradi i Muškarcu): 
Neobična slika. Zanimljiva ličnost. 

DRUGA GOSPOĐA: Na koga misliš? 

PRVA GOSPOĐA: Kako je zanimljiv onaj muškarac privezan za 
ogradu bašte. 

DRUGA GOSPOĐA (pogledavši prema ogradi): Draga moja, to je 
samo moj običan muškarac za odlazak u nabavku. 

PRVA GOSPOĐA: Sestro slatka, kako je divan ovaj primerak 
običnog mušaraca za odlazak u nabavku! 


Zavesa. 
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Zoran Spasojević, rođen 1949. godine u Kragujevcu. 

Autor je knjiga poezije: ,Dar praznine“ (1986) i ,Glad“ (1998), 
knjiga kratkih priča ,Odelo za odlazak“ (1997) i “Kratke priče 
bez muke" (2003), dramske trilogije “Amerika ima rupu" (2003), 
kao i knjige kratkih drama , Rezervat Srbija“ (2006). 

Autor je TV drame ,Amerika ima rupu 2“ (1999), scenarija 
humorističke TV serije ,Bez naslova“ (2000) i radio-drame 
»Kratka istorija naizmeničnog stajanja i padanja“ (2004). 
Zastupljen je u oko trideset antologija i zbornika kratkih priča i 
poezije. Njegove kratke priče, drama „Amerika ima гири“, 
komedije “Gavrilov Princip ili kako sam postala baletan” i “Volis 
li me, Jakove", kao i kratke drame iz knjige “Rezervat Srbija" 
najčitaniji su srpski književni tekstovi na Internetu. 

Bavi se mejl-artom, kompjuterskom grafikom i kompjuterskom 
animacijom. 

Kompjuterske grafike objavljuje na razglednicama, u štampi i 
knjigama, kao i u brojnim internet magazinima. Objavio je preko 
sto mejl-art razglednica. 

Za svoje radove nagradjivan je više puta. 

Član je Udruženja dramskih pisaca Srbije i Udruženja književnika 
Srbije. 

Od 2003. godine autor je izdavačke kuće „Ата“. 
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Aleksandar Šajin 
DETALJI 


HAIKU 
Vučica u vunenim gaćama, 


- Upala bešike. 
(30.03.2006.) 
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PARIZ 


Kameni kubovi koji su pod pariškom kišom zadobili lične znake, 
tamne trake i žljebovi u brušenim površinama. stijene, 
karakterne linije od miliona vodenih kapi. Porozni vijenci reljefa 
grčkih stubova, pomračene konzole, ispupčenja i udubljenja u 
goloj fasadi crkve Svetog Eustahija (St-Eustache). Oči crtača 
sjaje se od značenja sopstvenog života viđenog iz pročelja broda 
crkvenog hrama sa sjenom raspela u centru slike ispod 
ulomljenog gotičkog luka u slijepom svodu iza oltara. Svjetlost i 
sjena u crticama iz vrha pera pritisnutog među pulsirajućim 
ružičastim jagodicama prstiju slikara koji se već odavno vratio 
prahu zemaljskom pretočivši se u bezbrojne trenutke svijeta. 
Džinovska kamena glava zagledana u nebo, sa djetetom u 
kamenoj ruci. Nepomična. Dio slike. Svi smo dio slike. Svi smo 


nepomični dijelovi slike. Mi smo Pariz. 
(10. 02. 2006.) 


Aleksandar Šajin, apsolvirao Jugoslovensku književnost u 
Sarajevu 1992, a diplomirao na Institutu za Istočnu Evropu u 
Kopenhagenu 1998. sa temom stila i jezika u pisanim medijima 
na području bivše Jugoslavije. Zivi i radi u Danskoj gdje je 
između ostalog objavio "Ogled o Duši" u Brendum Enciklopediji 
(Brondums Encyklopadi, 1994) i dvojezičnu knjigu poetsko- 
proznih tekstova o Evropskoj i individualnoj, anonimnoj istoriji 
"Vrijeme - Vremena" (Tiden - Tiderne, 2003). Dobitnik nekoliko 
državnih nagrada i legata za svoj umjetnički rad u Danskoj u 
zadnjih desetak godina. U posljednje vrijeme pojavljivao se i kao 
gostujući urednik u sarajevskom hard-core književnom časopisu 
Album, pod pseudonimom "G. Dr. Ralf". Zamenik glavnog 
urednika Balkanskog književnog glasnika i urednik Transversale. 
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Ana Ristović i Jasmina Topić 


PRE TRIDESETE: DA NIJE TAKO BILO BI NEPODNOŠLJIVO 


PRE TRIDESETE 


J.T.: „Čovek prestaje da bude mlad 

kad shvati 

da ne vredi poveravati bol“ 

kaže Ana Ristović, citirajući Pavezea, 
pesmu slovi sa ,,Pre tridesete“ 

dok ja sa punih dvadeset šest 

po ko zna koji put upinjem se, 

da samoobjasnim, 

kako je uvek / još uvek lako nasesti 

na iste detinjaste zamke 

zanesenosti. 

A.R.: Koji god prozor da otvorim, vidim: 
Cezare saginje glavu. 

Dvadeset deveta mu je i već mu smrt 
prašta ubrzane korake, 

kao i on što unapred za Pijemont i Torino 
smišlja reči milosrđa. 

Svaka ulica ispit je savesti. 

U daljini, suvi sneg kovitlavo zastire polja: 
kosa prerano osedelog mladića 

koji ima nazore starca. 

J.T.: No, i da je suprotno, razmišljam dalje, 
tačno dvadeset šest puta, bila bih 

opet u istoj zamci, u nemom gledanju, 
u neverici ... ćapila bih 

(svakako bih ćapila!) komadić sira, 
poslednji tv hit odslušala, ganuta, 

iako će me, neumitno, 

srcolovka uštinuti. 

Zatim ću nemoćno, u sebi - 

ili tek u jedva iskamčeni, 

plač briznuti. 

A.R.: | па bol se pristaje kao na obavezu 
prema drugom: prvo ga prihvatiti, 

onda sklapati poznanstva, smešiti se, 
pružati otvorene ruke. 
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J.T.: Onda u sve to umutiti dobro ukuvani fil, 
trulo voće i trula objašnjenja. 

Podvući crtu. 

Tek ponekad podvrnutih nogavica porinuti 
udove u prozirno, u hladno. 

A.R.: Jer ovo su dani sporih prokreta. 
Bližim se tridesetoj kao voz koji okleva 

i nasred puta otkači poslednji vagon 

da bar nešto ostavi međuprostorima. 

J.T.: Sve ostalo biće izloženo omorini, i žeđi, 
osim stopala - 

zato ću i umeti da odem, kada nesklad 
postane neizdrživ. 

A.R.: Sve manje ćeš govoriti o onome što je vredno truda 
sve više trudu poveravati nemoguće 
unapred priznajući poraz. 

J.T.: Pre tridesete svakako! - o tom ćemo 
bolu zaćutati, ostaće пезћма м, 

u obrisima i dalek, kao i 

bol prema kojoj, sirotici, odmahivaćemo 
rukom, užurbano. Verovatno; 

Polako već snishodljivi, tajimo nezadovoljstva. 
Pre tridesete naplatićemo sve to stihovima 
usputnim snošajima (bez rime, molim!); 
spasonosnim. 

A.R.: Na drugi način, nego Рамеге: 

u predratno doba i stanice u Italiji 
drugačije behu. 

Kad pisne lokomotiva, male žene 

u crnim, zvonastim haljinama 

pojurile bi do šina, obavijene parom 

kao kadionice u rukama nevidljivih popova 
koji tamjanu i žaru poveravaju 

poslednju oproštajnu reč. 

J.T.: O, sve što je nemoguće 

O, sve porazno, kao pucnji u prazno, 
čamci privezani, propali ... 

A.R.: A moje noge, pod kratkom suknjom 
istegnuto su klatno što je preraslo 
poverljivu kupolu i udara 

u prazno. 
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J.T.: Ne vredi... osluškujem ne-ispovest. 
U krevetu, u poplavi, belasa telo, moćno, 
prsti vešti, udovi. 

Bez svesti, uranjamo u male smrti. 
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BEZ OBLAKA: TAMO GDE SE SVE GRANICE GUBE 


J.T.: Često, putujući na drugu stranu, pogled 

pređe iznad mesta gde se putevi odvajaju, 

red visokih stabala iza kojih je nebo - 

sasvim je udaljeno to mesto, naselje, 

koje zamišljam. 

A.R.: Raj. Prostor bez nade, bez straha, jer ničemu 
više ne moraš da se nadaš. Poput svetlog travnjaka si, 
po kojem niko ne hoda, ali do u beskraj raste 

cveće iz snova, i svaki cvet je po jedna ispunjena želja, 
još iz ranog detinjstva, do trenutka, kada kažu 

da te više nema. 

J.T.: Ne poznajem izgled, nazive ulica, 

stil u arhitekturi . 

Svašta naslućujem. 

Možda samo, na gradskoj mapi, 

podseća na kocku. | znam, 

nivo Dunava je iznad... tog... nivoa. 

(koji pokušavam da dosegnem.) 

A.R.: | svetliš, kao mali Mida u svom zlatu, 

koje ne prepoznaješ, jer da bi zlato svetlelo, potrebno 
mu je barem malo senke. Lošeg metala. A oko tebe, 
samo čisto nebo. Bez oblačka. Ni daška vetra. Jer 

i najmanji dašak vetra bi uznemirio već davno 
zapisanu atmosferu. | svaka promena, kao takva, 
bila bi odstupanje od blaženog raja. 

J.T.: U stvari, močvare su ga nekada 

natapale isparenjima. 

Setna pesnička misao naći će 

svoj kutak za stih. 

Zamišljam, u nekoj sam od tih zgrada, tamo, 
Posmatram mnoštvo svetiljki 

s druge strane obale. 

A.R.: Lebdiš, а ne činiš ni najmanji pokret. 

Svi koje si voleo i koje voliš su tu, 

konačno kraj tebe, ali, i ako ih dodirneš, ravnodušni 
su na tvoj dodir, jer odjednom, tako svejedno je da li 
si ih dodirnuo ti ili Bog. 

J.T.: Sve je zaista blizu, ovo je mesto 

sa kog se može jednim korakom preći 
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na drugu stranu, spustiti u grad. 

Sanjarim, dok kao sedim na terasi, 

a mirisi Dunava uneti u moj sistem, . 

u pogledu ka unutra obrazuju most, 
produžetak noći - spuštam se... 

A.R.: | šta onda. Šta sa svim tim 

lakim teretom vazduha koji konačno udišeš 


punim plućima, iako ti ni pluća, ni vazduh više nisu potrebni. 


Jer konačno - kao nekada davno, umesto tebe, diše 
neko drugi. 

J.T.: Tamo, s druge strane, mogu da vidim 

sebe kako se zamišljeno posmatram. 

I kako se, u mekim oblicima 

što ih je stvorila magla, 

sve granice gube. 

A.R.: A hteo bi, ako si već travnjak, да po tebi 

neko hoda i kaže: ovo je neravna površina. Poravnaj se. 
Budi drugačiji, bolji. Budi mekši, sličniji raju, 

kojem pogoduje čista, nepregledna ravnina. 
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DOK SVETLO DISPLEJA NE POSTANE STVARNOST PO SEBI: 


TASTATURAMA 


J.T.: Reči u nedogled, dok svetlo displeja ne postane 
stvarnost po sebi. Osećanja u plavozelenom 
zraku. Tamo, u zamišljenom, preko puta 
žuto-crveno-narandžastom ekrančiću... 

A.R.: A onda, зедесето u istoj spavaćoj sobi, 
ćuteći, svako za svojim stolom, 

i slati jedno drugom najpre opširna, 

pa vrlo štura pisma 

preko interneta. 

J.T.: Kome šaljem poruke? Nevidljivi talasi 
zapljusnuće druge obale. Ta pisma, 
nedopunjena i višesmislena, kao poruke 

u bocama koje večito plutaju pučinom, 

A.R.: Na kraju ni to, već samo potpise 

uz pitanje 

Jesi li za kafu, čaj, poljubac, 

ili ni za šta. 

Ekrani će goreti i zujati 

od viška pamćenja onoga 

što smo ostavili u hodniku 

glasne ranobračne istorije. 

J.T.: Prepuštene božijoj milosti i brodolomnicima, 
(nikako ne dolaze do suđenika i suđenica) 
slike su izloga, soba, prevoda 

međusobnih pogleda, na čistini, 

U iskrenosti koja je tek njen odraz, kao i istina 
u iskrivljenom ogledalu ... 

A.R.: Utiskujući зе celim telom 

u belinu stakla kao nekada u sneg 

pravićemo pale anđele 

težine milion gigabajta 

od kojih se ruši i najčvršći sistem. 

J.T.: Dok poruke odmiču, elektronski šum talasa čuje se 
u osvetljenom mraku... 

A.R.: Ono što će preživeti biće plavo 

kao oko giljotine. 

Ono što progovori: 

stolovi, stolice, pepeljare i podovi 


ZA 
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nadglasavaće jedno drugo 

pozajmivši samo oblik 

naše nekadašnje blizine. 

J.T.: Srce glasno bije 

ponekim pravopisnim/interpunkcijskim znakom. 
I laže, iskreno, na sav glas - 
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SNEG U CIPELAMA: NEUSKLAĐENA NEŽNOST 


J.T.: Beleg kraja na mišici, list tamni, 
načet. Posmatram, s grana-produžetaka 
prozorskog okna. - Misleći na 

rasparane čarape, 

kao na neusklađenu nežnost. 

A.R.: Ne gradi se kuća na zbirkama escajga 
mada koja kašika više 

ponekad dobro dođe. 

J.T.: Odsedam u tvom stanu, nazivam 
jednostavno Nesanica; svako putovanje 
vraća me u stanje opadanja. U žuto, svelo. 
Za nijansu više nepoznat, predeo, 

briše se linija do mog doma. 

Pada... pada... zvuk je nenametljiv, porazan. 
A.R.: Ne gradi se kuća na novim zavesama 
mada drugačije poglede 

s vremena na vreme 

treba zakloniti novim platnom. 

J.T.: | cela duša spušta se и taj pad. 

Na pučini, lišće bez kraja. 

| troma vesla, neusklađene grane, 

voze ka pristaništu. 

Pomislim, ovaj čun jeseni krije 

Harona, i uskoro će silazak označiti 

pusti predeo, šiljak leda u košari. 

A.R.: Da bi dom bio dom, između ostalog 
treba ti i mnogo toga 

čega bi se unapred 

odrekao, vrlo rado. 

J.T.: U stanu Nesanica žuto lišće oblaže nam jezike, 
truli nam u ustima. 

To samo alkoholi isparavaju! 

U njima osećanje truli... 

A.R.: Slušaj šta kažu Eskimi: 

da bi sagradio dobar iglo 

godinama moraš da nosiš 

sneg u cipelama. 

J.T.: dok slike sa zidova, one još пегодепе, 
gube boje - 
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Jedino još zenice imaju tu pokretljivost. 


A.R.: | špenadlu, zaboravljenu 
u okovratniku kaputa, 

blizu žile kucavice. 

J.T.: Rasečen zid - prhnule, 
žute ptice lišće 
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OČAJNA RAZGLEDNICA NA KONTINENTU ODSUSTVA: EPITAF 


A.R.: Na mene neće nalepiti markicu, 

neće me poslati poštom, 

Air mail otpada sa mene 

kao moguće inostranstvo sa pasoša 

koji putuje 

samo u božju mater. 

J.T.: ...ovo je ničija zemlja, neutralan prostor. 
Mesto uživanja. Iluzije. Praznih čaša, 

ispijenih do dna - kako koje. Dobrodošle senke 
bivših stvari, pojedenog, popijenog - 
čarobnog i obmanutih. 

A.R.: Jer ne nudim pejzaž 

ni uokviren zalazak sunca 

ni veštačke ruže u očekivanoj v(l)azi. 

J.T.: Nekadašnje prisustvo 

gori još samo na usnama, dok se sriče, jedva izriče. 
A.R.: Prikazujem malo, gotovo ništa. 

I nudim samo predugačak, isuviše komplikovan, 
i zahtevan tekst 

na poleđini. 

J.T.: Izmiče sasvim od naših tela, 

tekućina razloženih u paru na malteru 

A.R.: razglednice, koju niko 

ne bi stavio u svoj džep 

J.T.: ...tamo je duh, i misao oštra Као zima 

na kontinentu odsustva. Tamo je gorčina nezrelog, 
i talog zrelog; raspadnutog. 

A.R.: Jer toliko reči nositi sa sobom 

isto je što i nositi kamenje 

od kog se ne gradi ni kuća 

ni nečiji spomenik. 

J.T.: Ni toliko. 

A.R.: Vreme upotrebe 

svešće me bar 

na dobru reciklažu. 


Zajedničko čitanje pesama autorki pod nazivom "Poetski duel - 
poetska simbioza" upriličeno je 21. marta 2006.g. povodom 
Dana poezije, u КСВ-и. 
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Ana Ristović je rođena 5. 4. 1972. godine u Beogradu. 
Diplomirala je srpsku književnost i jezik sa opštom književnošću 
na Filološkom fakultetu u Beogradu. Objavila je pesničke knjige: 
Snovidna voda (Književna omladina Srbije, Pegaz, Beograd, 
1994), Uže od peska (Gradac, Čačak, 1997) Zabava za dokone 
kćeri (Rad, Beograd, 1999) Zivot na razglednici (Plato, Beograd, 
2003) Dobitnica je "Brankove nagrade" za knjigu Snovidna 
voda, 1994; nagrade "Branko Miljković" i nagrade sajma knjiga 
u Igalu za knjigu Zabava za dokone kćeri, 2000; kao i nemačke 
nagrade "Hubert Burda Preis" za mladu evropsku poeziju, 2005. 
godine. Njene pesme su prevođene па brojne jezike i 
zastupljene su u više domaćih i stranih antologija. Prevodi sa 
slovenačkog jezika. Zivi u Beogradu. 


Jasmina Topić je rođena u Pančevu, 1977. godine. Apsolvent je 
na Filološkom fakultetu u Beogradu, na grupi za srpski jezik i 
književnost. Uređuje "Rukopise" - Zbornik poezije i kratke proze 
mladih sa prostora bivše Jugoslavije. Na 3. Jugoslovenskom 
festivalu jeftinog filma u Subotici, 2000. godine, prikazala je 
video rad u zvaničnoj konkurenciji festivala. Bavi se s vremena 
na vreme i književnom kritikom. Bila je učesnik 11. Bijenala 
mladih umetnika Evrope i Mediterana u Atini 2003. godine, na 
kojem su se mladi umetnici iz Srbije i Crne Gore predstavili prvi 
put. Dobitnica je nekoliko nagrada sa književnih konkursa širom 
zemlje. Objavila je pesničke knjige: Suncokreti. Skica za dan 
(1997), Pansion. Metamorfoze (2001), Romantizam (2005). Za 
knjigu Pansion. Metamorfoze dobila je nagradu ,,Matićev šal“. 
Živi u Pančevu. 


130 


Marica Puškaš 
DANI 


DRAGI DNEVNIČE 


Ovaj je dan 

bio dubok kao grob, 

tmuran kao san, 

dug kao let. 

Moj dnevnik će ga pamtiti 

još dugo, dugo još 

i ja ću mu biti rob, 

ovome danu, koji je krenuo iz jutra 
i sapleo se u dnevni mimolet. 
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PISMO PRIJATELJU 


Dragi prijatelju, 

tvoja je senka još u mome oku, 
a odavno te nema. 

| već je daleki mir tvoga mora 
očvrsnuo kao stena. 

Bojim se da će daleki put 

i ona siva masa 

odneti nešto tebe, a ja to neću znati. 
Dragi prijatelju, 

još si mi u glavi 

i ja te u snovima pratim verno. 
Dragi prijatelju, 

ostaj mi zdravo. 

Dragi prijatelju, 
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DAN U SOBI 


Okruženi smo slutnjom 
i noćnim leptirima; 
tumaramo po truloj šuški, 


iako ne znamo puteve ispod nje. 


Mračna šuma zlokobno šušti, 


čak je i proplanak mračan u njoj. 


Bezbrojne oči bulje u nas, 

a mi ne znamo. 

Leptiri uleću u vreli plamen 
(sve drugo je hladno za njih) - 
žele toplotu, očajno, do smrti. 
I mi je želimo. 
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DAN NA GRAĐEVINI 


Danas, posle mnogo dana kiša, 

progledao je prvi sunčan dan. 

Ponovo se pokrenuo veliki metalni kran, 
dva nova radnika - zidara, 

upregli ga ciglama. 

Posle dugih meseci zime, 

danas prvi put rade 

i još su zamišljeni nad svojim prvim poslom. 
Stavili su i sveži beton u temelje novog grada, 
a srušili su grad mrava, 

građen milionima usta. 

Prvi radni dan ovoga proleća 

protekao je u rušenju i građenju 

čoveka - mrava. 
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DAN NESTAO U MAGLI 


Jutro koje počinje maglom želi da postane dremljiv kišan dan. 
Sitno, kao trenuci, zabada se u lica staraca 

kiša, koja je progutala ulicu i mali park 

i fontanu koja prska prolaznike. 

Pomešano sa mirisom zemlje, miriše zimsko cveće. 
Užurbanost ljudi koji dišu u šalove raste. 

Hladan je dan što želi da bude kišan, 

i ne da im da zakinu cvet. 

Lepljiva para jedina je mirisala modre zimske cvetove. 
Jauče ozeblo pseto iz pramena magle. 

Drvored kestenja zvižduće u nebo. 

Zimski se dan izgubio u bledilu. 
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DAN KADA SU ULIČNI SVIRAČI SVIRALI VESELE MELODIJE 


Nije ovaj dan samo običan sunčani dan. 

Nije ovaj dan samo poslednji komadić leta u žutoj bistrini 
dolazeće jeseni. 

Nešto, u ovom danu, postoji i mimo ljudskog osećaja za vreme. 
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Između sada i bliskog trenutka и budućnosti, 
mali procep lovi zamišljene, 
ostavlja im laki bol u očima 

u kojima stanuje zavist. 
Svakoga trenutka slama se 
sunčani snop, 

a ono što ostaje nije dovoljno 
da ubedi zamišljenog 

da se može odlaziti i vraćati 

u onaj trenutak pre, 

dok je snop još bio jasan i ceo. 


ж 


A ulica prepuna prolaznika nije umela, 

svojom besciljnom užurbanošću, koja se graniči sa žustrinom 
pčela, 

razabrati zvuk što sa niske kupole odbija podne, 
od pištave polifone žice male prime. 

Mala prima, zaglavljena 

nezgrapno u uho prolaznika, 

grebala je neugodno, 

ptičijom nasrtljivošću 

misao o prolaženju, 

o sudaranju sa vremenom 

kao s prolaznikom. 

Jer polomljeni snop 

još stanuje ovde 

gde živi i strah 

od staračkih pogleda 

i samoće. 
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DAN KADA JE JUTRO ZABORAVILO DA SVANE 


Jutro je zaboravilo da svane, 

da zracima zapalaca nad gradom koji još svetluca od noći. 
Zaboravilo ili nije htelo? 

Ш je u tihom buđenju grada 

videlo paučinu na trepavicama spavača ili njihove snove? 
Ili je Znalo ko će od nas 

još danas leći u utrine 

i čije će se misli raspršiti podno oblaka 

i čije će oči bledo zuriti u strop? 


ж 


Jutro зе sklupčalo Као kuče, 

jutro je zasuzilo kao dete... 

Može li se samo pukim skrivanjem 
i izbegavanjem onih reči 

odbraniti od neprijatne stvarnosti? 


ж 


Jutro nije zaboravilo da svane. 

Jutro nije odbilo da svane. 

Ono je samo za trenutak zadržalo dah 

i produžilo iluziju ugodnosti sna, 

jer danas će mnogi od nas leći u utrine 

i njihove misli će se raspršiti podno oblaka 
i oči će bledo zuriti u strop. 

Samo u parčetu produženog sna 

osetiće malecno zadovoljstvo, 

kao, sitnu radost 

i majušnu košticu smirenosti, 

koja će se produžiti u jedno dugo, dugo savršeno osećanje. 
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Kad god nesto pišemo, pišemo autobiografiju; sva takva štiva su 
zapravo naše nade i očekivanja u kojima ispadnemo dobra 
mamina deca. 

Dakle, rođena sam 23. jula 1975. godine u Novom Sadu. 
Diplomirala 2000. godine na grupi za srpsku književnost i jezik 
na Filozofskom fakultetu Novosadskog univerziteta. 

Znam sva slova azbuke i abecede, i kako kažu, prilično uspešno 
ih raspoređujem. 

Kao novinar radila sam za «Nezavisni» i «Danas», potom u 
»Blicu», a sada sam urednik magazina o životinjama. 

Pišem kratke priče, drame "u pola čina" i eseje o filmu. 
Objavljivala sam u «Stanju stvari». 

Cesto se predstavljam kao nezaposleni mediokritet, jer sam 
načula da je ironija odlika humora inteligentnih ljudi, pa hoću da 
zametem tragove. 

Životni moto mi je: nemojte biti na mojoj strani - prevnuće se 
čamac! 

Volim fudbal, filmove, knjige i Novi Sad. 

Ne volim produžetke od 15 minuta, ruske klasike i Novosađane 
ponedeljkom ujutro, 

Novosađane u gradskom autobusu... 

Omiljena životinja - mačka. 

Omiljeni kliker - bezbojac. 
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Marija Knežević 
MOJE DRUGO TI 


IME REKE 
Vislavi 


Uvek različita 

reka 

po svojoj prirodi 

ne nalikuje drugoj. 

Sama je svoje ime, mada 

razume mnogo toga 

pa i naše razloge za geografiju: 
muku kartografije, 

sve te savršene linije, 

strast ograđivanja, 

zidove sa napuklinom već sutradan, 
žice, burad, zastavice, kamenje 
preseljeno iz nekog drugog pejzaža, 
i zimzelen u stroju 

i usnulog stražara - 

С Кам taj ritual prisvajanja. 

Njen tok je pun obzira i stoga krivudav. 
Naučila je da traje između. 


Otkako je nastala ne liči na sebe jer stalno odlazi. 


Tako i uspeva da ostane u mestu. Bar prividno. 
Bar koliko mi vidimo. 

Reka mora biti tu. 

Svi plove rekom osim nje same. 

Oduvek je tako: jedni se kreću, drugi pokreću. 
Reka ne razmišlja o sudbini i pravdi. 

Suviše je toga videla da bi poredila. 
Dinamična i statična 

izmiče dijagnozama. 

Nikada bolesna jer nikada zdrava. 

Postojeća. 

Ljudi, koji bi stalno da se vrate, 

često su o njoj pisali. 

Zastupljena je gotovo u svakom mitu. 
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Poverili su joj toliko pepela 

da jedva stiže da razloži svu tu čast. 
Dive joj se 

tako što zamišljaju da plavi. 

Evo, i u ovom času 

slikar studira njenu boju, 

vernik pere noge, 

jelen pije, 

utopljenik se uspešno krije, 
seljanka sa zadignutom suknjom 
žali se na novu trudnoću, 

vrba čitav dan obožava sebe, 

a turista se raspituje 

da li je bezbedna? Kako kad. 

Sve njeno je u njoj. 

Sama je svoja granica. 

Osim toka, nema drugih dimenzija. 
Iskupljuje prostiranjem. 

Iz vazduha se mogu videti 

sve njene pritoke: 

sva njena raspeća. 

Ne odgovara opisu jer nema pozu. 
Ume da postoji bez tumačenja. 

U ležištu koje je po svojoj meri stvorila 
ima gde da odloži višak značenja. 
Ona nije metafora. 

Reka je reka. 

Reči joj ne mogu ništa. 

Gleda svoja posla - pravo u nebo. 
Ne gubi vreme 

otkako postoji 

obavlja najteži od svih poslova: 
pokreće sebe. 

| teži moru. 

Reka zna da je njena čežnja u njoj. 
Ona žudi za morem. 

More o tome nema pojma. 
Privlačna za siromašne i tužne 
zato što je jednostavna. 

Njena raskoš je u iskustvu 

koje se ne vidi. 
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Bliska kao dodir i istovremeno 

ko zna gde. 

Već je stigla svuda. 

Ponornica kad zatreba 

i primer ulivanja. 

Izvor na pravom mestu. 

Uvek dublja od dileme: 

da li je posmatramo ili ona posmatra nas. 


Još jedna reka 

znači 

još jedna drugačija reka 

ćuti 

istoriju ovoga grada. 

Kao da je bilo sutra. 

Pristizali su u potpalubljima, uplašeni 

na svim jezicima 

stupali na novo tlo bez imalo svečanosti 
zanjihani 

groznicom novoga doba: 

uverenjem 

da je sudbina u njihovim rukama. 

Iznemogli 

toliko da su zaboravili i na one koje su usput 
predali vodi ubeđeni 

da svuda postoji dno, 

da je zemlja uvek pristanište. 

Dugo zamišljajuci tamo negde luku, 

nisu ni primetili kada im je brod postao kuća, 
njen podrum boravište, 

a ova avantura 

za koju je, mislili su, potrebna hrabrost, 

deo života koji zahteva nešto više. 

I što je dalji bio 

miris postelje 

više su mislili. 

Mislili su da je moguće otkupiti budućnost. 
Mislili su da je najbolje tako misliti. 

Umesto poljupca prislonjenog na ikonu uoči bitke, 
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mislili su, valja ljubiti viziju srećnog potomstva, 
slaviti žive. Umesto 

sedam i sedam i sedam gladnih godina, verovali su, 
vreme prošlo da se nadoknaditi u putu, a putovanje, 
zna se, traži žrtve. 

Slušali su o teškom radu, surovim zimama 

i letu koje prži. Slutili ponešto 

o samoći, o novim bolestima. 

Niko ih nije upozorio da će toliko da misle. 
Ploveći na zapad, podne se spojilo s jutrom 

i jedna noć je zauvek izgubljena. 

Starosedeoci, 

kako su sebe nazivali oni iz prethodnog broda, 
dočekali su ih na ostrvu opremljeni 

propisima, tabelama, epruvetama, 

usaglašeni da ne rizikuju 

podvrgavali analizama 

tela koja nisu mogla biti zdrava. 

I komentarisali glasno 

na tuđem jeziku beonjače, diskutovali 

o liniji kičme koja je morala primiti oblik talasa, 
u improvizovanim barakama savetovali se tiho 
da li još jednom da pomere 

donju granicu neuhranjenosti? 

Šta im je činiti s trudnicama? 

I prilično osiono 

(što će pamćenje zabeležiti kao prvu fotografiju nove zemlje) 
zavirivali u ono što je ostalo od zuba, 

tih patrljaka kostiju 

dragocenih za autopsiju. 

Te noći niko nije spavao 

i jedan san je zauvek izgubljen. 

Sutradan su im podelili brojeve 

po prirodi beskonačne, 

potom objasnili: “Ovo se zove karantin." 
Glagol čekati 

menjao je oblike ubrzano 

na svim jezicima. 

A kada su procenili da su tela ojačala za rad, 
pustili su ih u grad. 

Duše, srećom, niko nije pregledao, 
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inače bi se ova reka dosađivala u pustinji. 


Još za plovidbe podelili su se na one “s ove" i “s one" 


strane reke. 

Još prve noći podigli ograde da bi sutradan 
sa komšijom lepo razgovarali. 

I dok su kao praljudi mlatarali udovima, 
sporazumevali se kricima 


za razliku od pasa koji su i dalje lajali samo po potrebi, 


i dok su izgovarali jedni drugima imena nasumice, 
precrtavali 


svako na svom kalendaru još jedan dan budućeg života, 


postojano 

kao mrlja na finoj tkanini 

širilo se novo pleme - 

narod u potrazi za dnom. 

I dok su slavili praznike, uz svog 

poštovali i sasvim nepoznate bogove, 
pakovali poklone u kutije čije su boje 

iz dana u dan bile sve savršenije, 

izvikivali poput formula iste ljubazne reči 
jedva nazirući sagovornike za dugačkim stolovima 
gde je hrane moralo biti na pretek, 

nisu ni primetili kada su dopisali poslednje slovo 
u priči čijeg se naslova nikada nisu dosetili. 
U sve modernijim laboratorijama 

ispitivali su sastav mulja 

praveći uvek istu grešku. 

Jer zemlja im beše obećana. 

Ne i dno. 

Zaveo ih je njen tok, naizgled slučajan. 

Nisu razumeli sporazum između reke i obale 
o međusobnom nepripadanju. 

Mislili su: sve je u kruženju, nastavljanju, 
prožimanju - sve se može istražiti. 

Vezivali su čamce uvek na istom mestu. 

I mislili da se upornost mora isplatiti. 

Treba doći do kraja da bi se iznova počelo. 
Mislili su: važno je samo osloboditi se straha 
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od pada 

a onda sledi nagrada, svaki put nekuda vodi 
tamo 

gde još nisu bili 

mora biti bolje. 

Zamajani poslovima, nisu ni primetili 
kada su malo pomalo stekli nepregledno 
osećanje odgovornosti, 

koje su kasnije 

njihovi naslednici 

podelili na ravne delove. 

Do poslednjeg su hvalili širinu nove zemlje. 
Pisali kući: “Ovde svako može da uzme 
svoje parče reke. 

Imaš koliko si u stanju da radiš. 

Važno je da ne izgubiš volju. 

A međe niko ne zaliva krvlju." 

Poverena daljini, njenoj ležernosti, 
pisma o jeseni stizala su u zimu. 

A ruže uspuzane po zidovima kuća 
bujale su s proleća, redovno, nimalo 
različite od onih iz bivšeg života. 


IV 


Gledam ih. 

Nastavili su da pristižu, isti, 

svako sa ramom za sliku 

budućnosti koju treba što pre naslikati, 
i sa okeanom u očnim dupljama 

koji sve više liči 

na dve drumske lokve. 


I ponovo sa tim teškim uverenjem da je sudbina 


u njihovim rukama 

lagano, kao brisanje traga broda, 
zaboravljaju da uz reči razmenjuju i ćutnju. 
Poput predaka o kojima znaju tek ponešto 
spaja ih periodični nagon zbližavanja; 

tada se međusobno očaravaju tugama 
prepričanim po sećanju, zaljubljuju 

na brzinu i nesrećno, umesto “zbogom" 
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govore “život je kratak." 
Kao da to novo lice, 


tek opaženo, još neupamćeno, nijednom sanjano 
a već zaspalo i mrmlja na drugom kraju postelje, 


kao da je taj ishitreni dodir sa drugom kožom 
samo povod da se sete 

svih onih zapravo površnih pogleda zapravo 
kratke predanosti usana 

zapravo lakomislenih izjava ljubavi i brakova 
do kojih izvesno ne bi ni došlo, ali ovde, 
ovde je dovoljno daleko 

da sve neostvareno izgleda kao zauvek 
propuštena prilika. 

Generacije samoće nataložene 

svaka u visini svog tovara 

nečujno 

struje kroz svakodnevicu velikog grada. 
Ovaj grad, to je sada tako očigledno, 

nastao je čistim nagomilavanjem. 

(Kao što je i najveći deo umetnosti 
uostalom 

rezultat kolekcionarskog duha osobenjaka.) 
Kao što su se sva zla 

živo opisana na zidovima katedrala 

povukla pred najezdom đubreta. 

Osvajači onoga što će tek biti, 

narod izukrštanog vremena, 

uskraćen za jednu noć i jedan san, 

sa najboljom namerom, odano 

služeći napretku, 

izmislio je plastiku. 

Premda neuništiva, za razliku od ljudskih tela 
čiji pepeo su joj u prošlosti predavali, 
plastika ne smeta reči. Naprotiv. 

Njene naivne boje, nezgrapni oblici, 
nenagrađeni trud da se dopadne, 

svi njeni pokušaji da bude različita 

dok je upotrebljavaju jednokratno, 

bude u reči neočekivane sentimente. 

Kako se samo ništa nije promenilo! 
Mimikrija je drevna strategija đubreta 
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ipak lako prepoznatljivog 

po bezgraničnoj veri u sopstvenu moć. 

Ali za reku nema razlike 

između plastične boce i očajnika 

koji se ispoveda nemilice sipajući 

u reku reči moje. 

Reka je navikla na otrove 

još od prve sveže kosti 

kojom su je uvukli u zaveru. 

| raščistila je sa grehom 

već na neki način. 

Novopridošli, 

oni koji su nekada previše mislili, 

odjednom su zbrzali hranu, maštu, nežnost 

koja ne opstaje bez dokolice, 

skratili razgovore, zabranili dugačke reči 

kao što je katarza, 

uveli stroga pravila brzog ispovedanja u zakazano vreme, 
kazne za duge forme, izopštavanje iz zajednice 

onih koji govore ćutnjom, 

izmislili mašine za brzo bogaćenje i još brže propadanje, 
brzi strah: samo sat i po u bioskopu, 

skratili vek svemu, 

izumeli poslovnu ženu koja u pauzi za ručak 

odlazi na veštačku oplodnju. 

Sa njenog stanovišta - osetljive površine - 

čitav vek postepeno strada 

od poroka ubrzanja. 

Vreme istorije je prošlo. Sa njim i vreme jezika. 

Zalihe vremena su potrošene. Reči zaboravljaju sebe. 
Ovaj grad već dugo živi u večnoj sadašnjosti 

iako po reči i danas klize doseljenici različiti 

od prethodnika po novim mašinama, mislima, 

i sa istim uverenjem da je sudbina u njihovim rukama. 
Uramljeni, kao i oni pre njih, u jedan vek trajanja, 

oni plutaju uporedo, 

ni ispod ni iznad već istovremeno 

sa preplanulim telima na jahtama izvučenim na lutriji, 
sa zadovoljnim telima izloženim na ležaljkama, 

sa prepravljenim telima ushićenim novom hirurgijom, 
sa grudima po meri u majicama sa napisom “Nema čekanja!" 
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sa blaženim telima u naručju ljubavnica od gume, 

sa telima čija je jedina briga boja kože, 

tim telima 

kojima ne pada na pamet da su sačinjena mahom od vode, 
već suvereno, poput živih spomenika, čitavom površinom, 
porama, mladežima, ožiljcima, krastama, runom, 
propovedaju sreću 

na liniji primirja reke i grada. 

Sažaljiva, reka u svojim jazbinama ispod mostova 

štiti nesrećnike od najsurovije policije koju pamti: 
diktature srećnog življenja. 


JA (op.autorice: ovo je deo iste poeme) 


pak 

koja ne uspevam da se izmestim 

jer svako pristanište je u dosluhu sa sledećim, 
sumnjivog porekla 

zato što mi se dogada da zavolim svuda 

i nema mesta gde ne mogu da budem tužna, 
nema mape koja mi može predskazati 

gde cu sledeći put biti ravnodušna, 

stanovnik periferije vode, 

zamenila sam svoje ime 

za mogućnost da joj se divim. 

Zbog smene svetlosti brže od pogleda. 

Zbog toga što se ta boja više neće ponoviti. 
Zbog zvuka koji se ne da oponašati. 

Zbog zvuka otpornog na mikrofone. 

Zbog umeća kojim zaceljuje šavove na brodovima. 
Zbog izostajanja primisli da se žali na ožiljke. 
Zbog razumevanja za olupine namernike. 
Zbog malih tuga koje jednim šumom posramljuje, 
tako da ostaju samo one čiste, tuge zauvek. 
Zbog tuge usled koje nije prestala da teče, 
niti je se odrekla. 

Zbog pomičnosti kojoj ne smetaju obale. 
Zbog radosti kojom tuđe teritorije 

proglašava sopstvenim prolazom. 

Zbog diplomatije opstanka. 

Zbog demokratije optičke varke: vidika 
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gde su naprave i živi stvorovi ravnopravni: 

avion je isto što i ptica, a onaj brod u daljini 
mogao bi biti grana strujom uspravljena 

ili glava konja 

koji pliva 

tek da ne bi potonuo. 

Divim se slici koju je nemoguće naslikati 

samo jednom, 

slici koja verno izneverava sebe 

i u konacnom ishodu uvek biva slika prirode. 
Divim se slici kojoj nije potreban naslov. 
“Hadson”? 

Možda. 

Reka ne mari kako ćemo je dozivati. 

Ona nam se obraća na pravi nacin. 

Divim se njenoj umerenosti koja na prvi pogled 

lici na skrušenost 

i budi sećanje na epsku lepoticu, umnu i čestitu, 
po prirodi strogih nazora, 

proglašenu retkom pojavom 

i samo zbog dobrog ukusa prognanu 

neumerenim divljenjem sugrađana. 

Ova reka nije lepa. Niti ružna. 

Ne postoji ništa nalik njoj. 

Cak je i sunce, moglo bi se reći, srećno što na vodi 
može da otpočine, 

što postoji bar jedno mesto gde ne mora da bude nadmoćno, 
ništa nalik izvoru života. 

Divim se njenoj toleranciji, strpljenju da tako ozbiljna 
i ko zna koliko zapravo duboka, 

provodi vek sa bučnom gomilom igrača na sreću 
bez imalo prezira. 

Ne osuđuje 

a sve saopštava. 

Divim se svim razlozima zbog kojih mogu da joj se divim. 
I njenom uverljivom nehaju 

u koji svako lako poveruje 

kao u idealno opuštanje. 

Jedan za drugim trenuci raja. 

Još više očarava otkako su oko nje podigli građevine 
što ružnije 
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kao da se nadmeću imenujući rugobu 

novim stilom života i vladanja. 

Još je dublja njena istina 

o mogućnostima poniranja, 

o nemogućnosti da se dosegne dno. 

Starija otkako je nastala 

reka nema detinjstvo, 

nema roditelje. 

Ne poseduje nasleđene i stečene komplekse. 
Njena ambicija je da bude. 

Nema nežnu opnu koja vremenom postaje gruba. 
Sve te фапдиме, sva ta bižuterija od mostova, dokova, 
čamaca, balona, kupača, venaca za pokojnike, 
sve te igračke za razne prigode, mahom bivše, 
nje se ne tiču. 

Oni što su je tetovirali moraće s tim da žive. Ne i reka. 
Oni što su je drugačije zamišljali 

ostaće u zavadi sa svojim idejama. 

Reka ne mora da misli. 

Ona je to dokazala. 

Sve njeno je u njoj. 

Nekoga je to iznerviralo pa je nasred reke 
podigao spomenik. 

Reka razume ljubomoru 

jer nikada nije bila ljubomorna. 

Sve je samo jedno, kao ona sama. 

Suviše iskusna da bi se nadmetala. 

Njeno iskustvo je u neiskustvu 

nepotrebnog. 

Ona je najvažnija lekcija o putovanju: razrešava nas 
potrebe da ostavljamo tragove za sobom. 

Jer svaki trag voda pretvara u vodu. 

Da li smo uistinu ovde bili? 

Znaćemo ako se setimo. 

Ш, ako pažljivo posmatramo, 

možemo da primetimo da se i sa ovoga mesta 
onaj putnik po nuždi vraćao kući; 

lukaviji od lepote, mudriji od vode, 

budući da ga je more izabralo a ne on njega, 
znao je da se neće utopiti 

dogod mu cilj bude zemlja. 
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Nosio se sa nesigurnošću 
svojih drugova, najstrašnijom 
od svih obmana. | plovio 


po samoj granici zaborava i nejasnog htenja. 


I kako ne bi ponovio isti put, 
skratio vreme zasluženog mira, 
povlačio je za sobom 

liniju manjeg otpora. 
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Marija Knežević, rođena u Beogradu, 1963. 

Preko 200 bibliografskih jedinica registrovanih u Narodnoj 
biblioteci Srbije - poezija, proza, prevodi, prikazi knjiga, 
književne kritike. Zastupljena u mnogim antologijama 
savremene srpske poezije i proze. Poezija i eseji objavljivani u 
stranim časopisima (od čega je jedan deo dostupan na 
Internetu). 

Objavljene knjige: “Hrana za pse” (1989.), “Elegijski saveti Juliji” 
(1994.), “Stvari za ličnu upotrebu" (1994.), "Doba Salome” 
(1996.), “Moje drugo ti” (2001.), “Querida” (2001.), “Dvadeset 
pesama o ljubavi i jedna ljubavna” (2003.), “Knjiga o 
nedostajanju” (Beograd, 2003.), “Das Buch vom Fehlen” (2004., 
dvojezično izdanje, prevod na nemački: Goran Novaković), 
“Kasni sat” (izbor i prevod poezije Carlsa Simića, 2000.), 
“Ekaterini” (2005), »In tactum« (2005). 


IJI 


Mehmed Begić 
PJESME IZ SOBE 


PJESMA 34 


Tu su krevet i tri ladice 
neupotrebljiv sto 

polica s knjigama 

Svakoga dana kroz prozore i vrata 
stižu papiri 

Svakoga jutra 

rješavam se sjećanja prethodne noći 
svojoj muzici oduzimam lice 

i stavljam lance 

Ali dođavola 

ja znam kako treba 

Ti si najljepša djevojka 

a ova muzika 

nije slijepa 

Obećaj 

da ćeš nas ravnopravno voljeti 
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OSTAJEM U SOBI 


Ima to svoje prednosti - 

kada nigdje ne moraš ići 

nikoga nećeš sresti 

niti ćeš ikome zakasniti 

Možeš nakratko zaboraviti vrijeme 
bez njegovog odbijanja 

o visoke plafone mjesta 

koje ti je utočište sada 

Možeš se prepustiti 

svemu što u tebi jeste 
fotografijama, cigareti, 

stvarima koje ne riješavaju ništa 
Ima to svoje prednosti 

kada si raspoložen poput tišine 

i ne postoje riječi da ih izgovoriš 
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MAGIJA ČUVA PRONAĐENE 


Trebam sebe pronaći 
dok razmišljam 
Trebam naučiti 
kako se popravlja 
česma 

koristi bušilica 
postavljaju police 
a zatim 

se trebam 

vratiti do prozora 
i sjediti još malo 
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NJEGOV ŽIVOT U UMJETNOSTI 


Ovdje je opet onaj ludi vjetar 
Kao da provodim zimu 
na napuštenom ostrvu 
Baš tako nekako 

Sa svih strana huči 
Živim u ovoj kući na litici 
i čekam kad će 

kroz prozor 

u goste valovi upasti 
Imam cigaru 

Pušim 

Čitam 

Radim 
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TE VEČERI SAM POŽELIO NEKE ČUDNE STVARI 


Jedne večeri 

sam imao neke čudne 
želje. 

Poželio sam 

mašinu za pisanje 
pepeljaru sa lažnim 
otiscima cigare 

i osjećanja 
zbunjenog junaka 
kratke 

simpatične priče. 
Poželio sam 
veličanstvenu sobu 
punu dima 

i Zvuk saksofona; 
pomislio sam na nju. 
Poželio sam 

da je još uvijek 
nemam 

i da je želim 

da o tome pišem 

da je takvu volim. 
Poželio sam 

da је nađem 

i da je izgubim 

da je opet tražim. 
Iste večeri 

poželio sam još neke čudne 
stvari 

i mašinu za pisanje. 
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NE SMIJEM IZGUBITI STRPLJENJE 


Ne smijem izgubiti strpljenje. 
Kad bi mogla ući na ova vrata. 
Držim oči sklopljene 

kao da ću tako zaustaviti 
blijeđenje slika. 


Osjećam se poput riječi koje upravo ispisujem. 


Kada bih mogao biti pismo za tebe. 
Najbolje ikada napisano. 

Samo za tebe. 

Go u potpunosti. 

Golo tijelo i gola poezija. 

Samo za tebe kako oduvijek želim. 

Zamisli da si još uvijek tu kada otvorim oči. 
Još uvijek tu da me dotakneš. 

Da te mogu osjetiti. 


Zamisli da smo još uvijek tu kada jutro stigne. 
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JEDNOM 


Zamišljam polja 

preko kojih ću trčati 
dugo do iznemoglosti 
beskrajna 

ničija polja 

koja mogu pretvoriti 

u svoj dom 

kada za to dođe trenutak 
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VJETAR | ZASTAVE 


tvoj glas ostaje u meni 

iako su sati prošli 

od razgovora 

i telefonska slušalica je hladna 
ne znam šta da radim ovakav 
u kasno nedjeljno popodne 
kad je sunce još uvijek visoko 
i gužvaju se zavjese 

jedine zastave 

u koje vjetar vjeruje 
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OVO JE MOJ 


Opet sam krenuo sa šetnjama gradom. 


Ulice su drugačije jer se nisam 
proglasio usamljenikom. 

Auta parkirana šute, 

ugašenim farovima 

pokazujući 

strane svijeta. 

Prolaznici se pretvaraju 

da ne poznaju iskonsku samoću. 
Knjige se nude 

u policama knjižare - 

nisu jeftine jer ne znaju. 

Znam i opraštam 

dok ih kupujem. 

Mislim na jedini mogući stih 
vrijedan misli 

u ovom trenutku: 

Svaki čovjek 

ima svoj način da izda revoluciju 
Ovo je moj 
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MRAK MOG TIJELA 


Muzika je utihnula. 

Ne znam kako sam raspoložen. 

Ne znam šta mi treba 

niti zašto se pitam 

šta li sve čuvaju tame naših tijela? 
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JUTRO JE DALEKO 


Mislim na vozove 

sa umornim putnicima 
njihovim razlozima 
njihovim pričama 
Muzika noćas govori za sve 
Zove te da otrgneš 
moje misli od vozova 
koji ovoga trenutka 

u 03:53 

Negdje 

Od nekoga 

Sa razlogom odlaze 
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ŽIVIM U TVOM OSMIJEHU 


i 
smiješim se za oboje 
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NA LJETO 
(Cuba Blues) 


kad ga više nema 
misliću na ljeto 

i lake dane 

neće biti gorko 

jer imam sve 

ništa ne nedostaje 
iza usnulih očiju 
valovi se miluju 

i svi se vole 

u mraku mog uma 
ožive plavetnila 
tvoje tijelo 

moje palme 

mreža za spavanje 
o da, nema gorčine 
i zime nisu strašne 
kad mislim na ljeto 
sve je svijetloplavo 
i sve je bijelo 

i sve ostavljam 
dok se opet pitam 
smijem li vas posjetiti 
Vi jedini preživjeli 
komandante moje iluzije 
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KAD BI OVA PJESMA 


Kad bi ova pjesma postala himna 
koja bi se pticama toliko svidjela 
da je napamet nauče 

da li bih se tada osjećao bolje 
Znam jedino da treba zaboraviti 
sjećanja na palme 

i mediteranske zime 

dok služimo svoje 

u ovom gradu na sjeveru 
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SA BALKONA 


pogled se pruža 

na brda 

Ona su me odgojila 

da mi more nedostaje 
a da se uvijek 

među njima 

osjećam kao kod kuće 
Savršenu sliku prirode 
sijeku kamioni 
autobusi 

automobili 

Na stolu ispred mene 
olovka 

kutija 

upaljač 

šolja bijele kafe 
Vraćam se 

da te pronađem u sobi 
Nešto ćemo već smisliti 
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GUERRERO 


vrijeme se vratilo u nijansama žute 
u zraku pijesak i prašina 

vjetar nosi žbunje daleko 
prizemne kuće od gline 

tamo ne nalazim žive 

sada sam spreman za ideje 

i kastanjete koje će mi pokloniti 
imam dovoljno vode 

ovaj konj je moj najbolji drug 

zna kako me provesti kroz straže 
znam gdje ću pronaći komandanta 
mogu mu pomoći 

puška duge cijevi je sa mnom 
opjevana vjetrom 

sloboda tako gordo zvuči 


spreman sam objesiti sopstvenu glavu 


stati pred streljački vod 
bez poveza na očima 
imam spremljene posljednje riječi 


Mehmed Begić, rođen je u Čapljini 1977. godine. 


Autor је knjige pjesama «Cekajući mesara» (Mostar, 2002.) i 
koautor knjiga: «Film» (Mostar, 2001.), «Tri puta trideset i tri 
jednako» (Mostar, 2000.) i «L Amore А! Primo Binocolo» 


(Brescia, 1999.). 


Poezija mu je zastupljena u brojnim časopisima za književnost, 
na više kontinenata, i prevođena na poljski, engleski, francuski, 


španski, njemački i talijanski. 


Ponekad prevodi. Sastavio i preveo izbor pjesama i poezije 
Leonarda Cohena objavljen u knjizi «Moj život u umjetnosti», 


Alternativni institut, Mostar, 2003. 


Jedan je od pokretača i urednika časopisa «Kolaps». 
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Milan Fošner 
GODINE 


gore u stanu 
iznad moga 
muž i žena 

se svađaju. 

on psuje i kaže 
da mu je ona 
uzela najbolje 
godine 
njegovog života 
ona plače i kaže 
da je imala 
puno boljih 
prilika 

od njega 

i ja vjerujem 

da su nekako 
oboje 

u pravu. 

prave prilike 
uvijek se dese 
u nekim 
pogrešnim 
godinama 

to večeras znamo 
i ja 


i ovi gore iznad mene. 
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SVE JE KAKO TREBA BITI 


sve je tu ustvari 

točno onako kako treba biti 
dali su mi vojničke deke 
pa spavam tu 

u Makedoniji 

na Prilepskome jezeru. 
malo cirkam pivo 

i pušim cigare 

vjetar puše 

ali meni to ne smeta, 
meni je točno onako 
kako treba biti. 
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JOŠ JEDNA 


još jedna noć gdje pijem 

uvijek je sve isto 

još jedna noć gdje pozivam vraga 
da upita boga 

gdje je ovaj bio sve vrijeme 
uvijek je sve isto 

uvijek je sve isto 

nema boga u ovome životu 
pola miliona ljudi je nestalo 

u jednome trenuku 

ova je noć gdje ja pijem za njih. 


Rođen sam 12. 9. 1971. Živim i preživljavam i pišem - u 
Zagrebu. Objavio sam tri knjige pjesama: Put od Ljubljane do 
Folnegovićevog naselja - 2000, Zivot и kući slijepih - 2002, 
Užasno vam je dobro, zar ne!? - 2005. 

Uskoro izlazi moj prvi roman Sibajući mrtvoga konja. 
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Zoran Bognar р 
DO POSLEDNJEG COVEKA, DO POSLEDNJEG IMENA 


Mnogo je oko nas 

malignih propovednika - kloniranih apostola 
koji nemaju nikakvu potrebu za samoposmatranjem. 
Tako je oduvek bilo i tako će zauvek biti 

do poslednjeg čoveka, do poslednjeg imena... 
Mnogo je oko nas 

onih koji lakomisleno i brzopleto, 

poput ishitreno izgovorenih misli, 

traže svoju ulogu u novom logu, 

zaboravljajući pri tom da tajna 

zauvek ostaje u ušima slušalaca; 
zaboravljajući pri tom da je mudrost besednika 
istorija introvertnog sveta... 

Reči se izgovaraju naizgled prikočenim ritmom 
i postaju točak kome je dosadio obrt 

ili pak tkanina bačena s nepregledne visine, 
čija vlakna ne mogu naći tlo... 

Mnogo je oko nas 

proždrljivih pijavica i parazita 

koji život doživljavaju kao kontinentalni doručak: 
znaju da ne mogu da biraju, 

a dobijaju od svega pomalo... 

Tako je oduvek bilo i tako će zauvek biti 

do poslednjeg čoveka, do poslednjeg imena... 
Mnogo je oko nas 

onih kojima ništa nije sveto, 

koji ne priznaju nikakve zakone, 

ni ovostrane ni onostrane, 

a ipak su miljenici Vrtova Sunca. 

I ko su zapravo oni? 

Jesu li odista deca sreće i blagostanja 

ili su samo kopilad iz tog braka... 


Beograd, 2005. 
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LAVIRINT KRUGA III 


Ne postoji ni početak ni kraj, 

ni utvara ni strah, 

ni beda ni sjaj, 

ni poslednji dah... 

Ne postoje čak ni zločin ni greh, 
ni moj ni tvoj, 

ni bol ni podsmeh, 

ni kontrolni broj... 

Ne postoji ni nevera ni prevara, 
ni moć ni vlast, 

ni granice ni zakoni, 

ni moral ni čast... 

Postoji samo zatvoren krug: 
vreme i prostor ko zemlja i plug; 
lepota Ništavila, ognjena peć, 
prostranstvo i prisustvo, 

tišina i reč... 


Beograd, 1998. 
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LJUBIM SVA ISKUŠENJA 
KOJA SU MI SUĐENA 


Kažem: ljubim sva iskušenja 
koja su mi suđena. 

Njihove žrtve čine me slobodnim 
iako ne znam 

ni gde su im logori, 

ni gde su im grobovi, 

ni ko su bili robovi, 

a ko bogovi... 

Ljubim sva iskušenja 

koja su mi suđena 

u slavu stvarnog života 

koji se svakodnevno, 

i božanski i satanski, 
obrušava na nas. 


Beograd, 2003. 
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Ove godine Zoran Bognar (Vukovar, 1965.) obeležava vredan 
jubilej, odnosno, dvadeset godina od prve objavljene knjige 
("Blues za šahovsku tablu", 1986). Tim povodom, u poslednjih 
mesec dana, već su upriličeni književni portreti Zorana Bognara 
u Minhenu, u prestižnom ,,Grand caffeu" (pandan nekadašnjem 
beogradskom jazz i književnom klubu ,Jazzbina" koji је 
devedesetih godina prošlog veka osnovao Dušan Gojkov...) i u 
Sarajevu u okviru Međunarodnih susreta pisaca. 

Tim povodom, u narednih mesec dana pojaviće se i knjiga 
izabranih pesama Zorana Bognara na makedonskom jeziku, pod 
nazivom ,Sazvežđa ispod kože", u izdanju skopskog izdavača 
„lerra magica”, u izvanrednom prevodu Petre Bakevskog. Ova 
knjiga biće promovisana u Makedoniji u okviru ovogodišnjih 
Struških večeri poezije. 

Takođe, pesme Zorana Bognara zastupljene su u zborniku "Die 
Welt ist aus dem Stoff, dier Betrachtung Verlangt” koji је 
objavljen krajem januara 2006. godine u Minhenu na nemačkom 
jeziku kao egzemplarni katalog svih pesnika koji su u poslednjih 
tridesetak godina bili gosti na prestižnim  "Petrarkinim 
susretima". Ako primetimo da su tu zastupljene i pesme 
Zbignjeva Herberta, Petera Handkea, Mihaela Krigera, Alfreda 
Koleriča, Petera Hama, Cezare Pavezea, Filipa Zakoteta i 
mnogih drugih etabliranih pesnika, onda bismo ovaj zbornik 
slobodno mogli posmatrati i kao jednu moguću antologiju 
evropske poezije kraja prethodnog veka. 

Uostalom, sve antologije su, kao i politika, samo umetnost 
mogućnog. 
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Ana Prodanović 
SINDROM 
ESEJI NAJMANJE O PISCIMA 


Poštovani Gospodine P. 


Ne baš tako davno imala sam prilike da razgovaram sa Vama o 
nesvakidašnjim stvarima, koje se javljaju kod čoveka poput neke 
zaraze, i duboko se utapaju u njegovu psihu. Budući da to o 
čemu smo razgovarali ima u sebi razlika, meni је 
najjednostavnije da ga nazovem sindrom, kako bi moje dalje 
izlaganje bilo jasnije, iako sam duboko svesna, da je svaki 
pogrešan naziv verovatno skrnavljenje. Ali, potpuno sam 
ubeđena da me jedino Vi možete razumeti. Ono što odavno 
znam, a što nisam stigla da Vam kažem, je da već godinama 
razaznajem da se ti sindromi mogu naći i u delima nekih pisaca. 
Pisaca koji su bili, mogu to slobodno reći, živi robovi tih 
sindroma. Razlog zbog čega vam ovo govorim je upravo težnja, 
trzaji nekakvi, da se raščlane neke nedoumice. Ne znam da li su 
ti sindromi opsednuti čovekom ili je čovek opsednut njima. Ko će 
to znati? 


Ta težnja, taj trzaj, je  monstruozni manipulator. Oni 
uznemiravaju epohe čovekove tradicije, bez njegove svesti. 
Covek je u tom slučaju marioneta, a sindrom povlači konce. 
Možete me slobodno optužiti za zabludu, ali mi je bar na kraju 
predstavite kao teorijsku osnovu koja nije relativna. U 
suprotnom bićete beskrupulozni filosof. Zapamtite, ja sindrom 
javno optužujem za propast vekovnih carstava realizma, 
romantizma, formalizma, simbolizma, vere u religiju, jasnih 
čovekovih moralnih normi. Zbog njega će tek nastupiti propast 
velikih imperija čovekovog znanja. 

Cak ćete primetiti da bol, kao jedina stavka koja realno razara, 
ima u sebi sindrom. Taj tekst je nazvan Nikola. Nemojte brinuti, 
nije to klasična lična pripovest, inspirisana svojim sopstvenim 
suzama. Tako da ste unapred, ovim upozorenjem oslobođeni 
osećaja skrnavljenja. 

Jedino se molim da ćete mi pomoći svojim razumevanjem. Ovo 
svakako nije trebalo da čujete, jer, reč je o pozitivizmu, što i 
sama računam u pogrešku. Navodim vam nekoliko primera, u 
nadi da ću dobiti što skoriji odgovor. 
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JELENA, ŽENA KOJE NEMA - IVO ANDRIĆ 


Sindrom Jelena sigurno ne može biti izmišljen. Postoji retka svest 
o postojanju tog sindroma. To zasigurno ima Dostojevski Код 
Kneza Miškina, Turgenjev u Bazarovu. Ali pored prikaza kroz 
likove, То, ро mom subjektivnom mišljenju, moram izreći, 
postoji. To je svojstveno samom piscu, individui. Kao vrlo redak 
sindrom javlja se samo određenima, stalno neočekivan, realno 
nepredvidiv, a ono sećanje koje ostaje nakon njega je jadno, i 
reči nisu ni upola od realnog značenja. 

Mada se može reći da je Jelena dosta uverljiva. Da li je to bolest 
ili prokletstvo? Сомек, pripovedač, zavarava se da doživljava 
nešto, nešto za šta ima smrtnu želju - uz smrtni strah od te 
želje, da ponovo doživi nešto. Nešto njegovo, nešto izuzetno, što 
mogu da dožive svi, izuzev kukavica, kojih je puno. Možda i 
previše. Ali, to neopisivo golica. Jelena na putovanju, do dana 
današnjeg... i više je nema... Nema. 

Zar se otarasismo bolesti, zar gubimo taj jezivi osećaj! A evo 
kako počinje. Dolazi, i da ti do znanja, ali je ne vidiš, i ne žališ 
zbog toga, jer je to prosto tako. Veoma je škrta i ima red, bez 
obzira što ne znaš kad će doći. Ona kod Andrića voli sunce - 
svetlost. Gotovo kad stalno upija sunce, ona je sa njim, nestaje 
kao avet - zver! Neko kao Andrić sa njom ima dugog iskustva, a 
neko ne. Da li je uopšte možemo nazvati "ona", možda je "on" 


ili "ono", ili ništa, jer za to ne postoje dokazi: samo svest o 
tome. Kod nekog to traje kraće. Da li je to manji dar, da li je on 
manje оБоео od toga - kakva ironija. Tipično za ruske 
formaliste. 


A kad se javi noću ili u nerazbirljivo doba, čovek kao Andrić 
može pretrnuti od straha. Nešto tiho prozuji venama i koža se 
naježi, kao da si svestan prisutnosti, nepostojećeg. Dešava se 
da ne želiš da dođe, potiskuješ misli - zavaravaš, ali jeza je već 
tu, uzalud. Jelena je uglavnom opijena nesanicom. Učini ti se da 
bi je mogao ugledati ako se okreneš, ali za taj podvig ne 
verujem da bilo ko imao hrabrosti. Sindrom se može javiti 
raznoliko, stapanjem pejsaža na mestu razlivanja boja, u uglu 
oka. Ali su svi sindromi gotovo zahtevni, traže poseban tretman, 
a to je posmatranje. Treba biti dobar posmatrač, gotovo savršen. 
Dubina pogleda ne bi trebalo da zavisi od vida, već od 
nestajanja obasutog zamišljenošću, do samih vidnih magli. Ako 
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se okanemo posmatranja i zastajanja, bar do pojedinosti, ili bilo 
čega vidnog, sve oko nas postaje tupo i zagušeno. | uvek po 
nešto nedostaje. Stajanje i dugo posmatranje, nesvesno ili 
možda svesno, to ne bih mogla da razgraničim, više bih, ako 
smem, htela da primetim kult nad Jeleninim pojavljivanjem. Kao 
i na uvek iznova započet problem Očeva i Dece, jer njega bih 
sad prosto morala da upotrebim: Jelena može nagnati čoveka da 
se zaludi njom, da posrne, i da u trenutku, pored svih varki, 
poveruje, da je ona živim rukama i nogama uradila to što svi 
priželjkuju - što je živi signal. Time navodi žudnju čoveka, da je 
bar za tren doživi dodirom. E, tu, sa pravom, ovu iluziju možemo 
nazvati proklestvom. Tada Jelenu želimo živu. 

Zar je se tom samom željom ne bi zauvek odrekli? 

Сомек je naprosto takav! 

Balzak je najperfektnije u svom Ljiljanu u dolu, pokazao 
ispunjenje te proklete želje. Ona tad nije vredela. 

Andriću bi jedan tren značio zauvek. Kad gledate njegovu želju, 
pomislite da Jelena sve to smišljeno radi. Ne znam zašto, ali mi 
se taj detalj kod Andrića čini izmišljotinom, koja je u celom delu 
suvišna. Ali otvoreno tvrdim da sam možda nepravedna. | 
izvinjavam se gospodinu Andriću ako je to tako. Budući da 
moralnije delo od Jelene, žene koje nema nisam pročitala bar do 
sada. Za Jelenin nestanak je možda krivo sazrevanje, ko zna. 
Možda je i posredi dolazak drastično komplikovanije varijante, 
nazovimo priviđenja. Koja nam prosto potiskuje slasti i strahove. 
Možda je strah od susreta istinskog proguta. Zadnji trzaji su 
najgori, što duže nema priviđenja, to silnije i jače nosimo 
njegove poslednje pojave. A najgora stvar od svega je što se svi 
na kraju osećaju obmanuto. To je dvostruka ironija: zaboga, pa 
čime su obmanuti? 

Agonija počinje: potraga za Jelenom u svakom licu, u svim 
predelima, predmetima... 

To je još jedno čovekovo proklestvo, problem neprihvatanja. 

To vam је Као kad ste se nekada oduševljavali tematikom - 
sadržajem neke knjige, a sada ste ostali zabezeknuti, jer to više 
nije tako. Covek nije ni svestan šta sve zbog Jelene može da 
uradi. A sve to su na dečijem jeziku šarene laže. Strašna je stvar 
da se ponekad upitamo, a šta, šta je sa njenom duhovnom 
stranom, o čemu ona misli, da li nas poznaje? 

Onda se zadesi da je zaista želimo, volimo, i da je to naša jedina 
prava ljubav. Jer bez obzira koliko ona nestvarna bila, njoj se 


177 


pripisuje svaka postojeća vrlina stvarne žene. Zar čovek može 
da zavoli privid, zar to nije narcisoidnost? Ili nedostatak од 
strane sudbine, sveta, realiteta. Kako zameniti prostu ženu 
Jelenom? Da li ja to tragam za nedovršenim stranicama 
Andrićeve Jelene, zar ja isto kao i on pokušavam da pročitam 
pismo. Koje nikada nije ni postojalo, niti će postojati... 

Njega пета. А mozak traži odgovor, kao Turgenjev и 
budalaštini, Dostojevski u idiotizmu, i ko zna u čijoj ironiji... 

Ovo je upravo pozitivizam, zar ne banalitetu, ili ludilo? 

Ja bih zamolila da se pronađe nešto treće, nešto manje bolno. Ја 
znam, isto kao i Andrić, da negde tamo postoji neko, nečije oči 
mutne, čiju boju ne spoznajem. Trzam, na svaki slučajni šum 
vetra, jer to može biti čovek kome stalno smišljam imena: 
Mihajlo, Dimitrije, Stefan... Ko zna? 
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12. mart 2005. (iznenadni nastavak) 


Bojim se da sam otkrila nešto strašno povodom ovoga, 
Gospodine P, i ne mogu sad da govorim o tome, dok ne budem 
potpuno sigurna. Bojim se da је to jedna igra Која ima 
demonsku podlogu, strah veličine neba. Možda grešim. 

Ali taj sindrom se neprestano javlja, možda to nije dovoljno 
sazrela misao. Valjda ću doživeti da, kao što Laza Kostić kaže, 
otkrijem ono za čim se mudrački mozgovi mute, i da se tiho 
nasmejem svetu a možda i sebi. Ponekad se bojim kao sad, 
ulazna vrata su se otvorila, evo ga, ušao je, ima još tako malo 
do moje sobe. 

Koraci njegovi spori su i teški, lede mi krv u žilama... jutros je 
pomerio moj džemper, znam da nije stajao tako... 


GOSPODA GLEMBAJEVI - MIROSLAV KRLEŽA 
(Majstoru trika) 


Po svoj prilici, ova drama otvara aspekatske širine, nekim 
čudesnim snobizmom. To je isti onaj neodoljivi snobizam, koji sa 
sobom povlači, razne đakonije ponašanja, šetanje po vrtu, 
damsko izdignuto čelo i neodoljivi vrat, gospodin koji uvek za 
njom ide korak unazad. 

Na startu uočavam veštačku građu. A to je, po mom mišljenju, u 
ovom slučaju, nešto izuzetno slično prostim pokretima snoba, 
mislim na poznavanje metode ili razvijenost intelekta u prikazu 
književnog lika. Primera radi, pogledajmo trenutak kada 
Angelika i Leone u dijalogu pominju ređanje slika, što se u 
književnoj teoriji tesno povezuje sa formalnom metodom. 
Moram priznati da mi za vreme o kome pisac govori, čak i za 
njegovu nesvakidašnju učenost to izgleda pomalo nestvarno. || 
suviše poznavalački. Pitam se da li je ovaj sindrom tesno 
povezan sa sindromom Ignjatovića, da se svom književnom liku 
posveti tolika pažnja da nam se čini da on postoji stvarno, ili od 
njegovog genijalnog uma, ili je on samo njegov puki 
eksperiment. Ako je u biti slučajna greška, onda moja reč pada u 
vodu. U početnom dijalogu Angelika pominje tužnu šupljinu. Do 
sad, u bilo kakvoj eksplikaciji čovekovog takozvanog subjekta, 
nisam srela dosledniji simbol, (nemojte misliti da iza ovih mojih 
reči stoji ironičan osmeh u odnosu na nepažnju u oslikavanju 
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dijaloga - mislim na doslednost u izrazu). Ovakva metafora ne bi 
nikad mogla postati skrnavljenje. 

Gospodine P., tu ćete spoznati uticaj Krleže na Vas. 

“Sto se nalazi između toga? Nešto, kao što ti veliš, tamno i 
mutno: nervi, mozak, meso, nešto što se zove naš subjekt. 
Jedna tužna šupljina u našem takozvanom subjektu. A sve se to 
razvija u vremenu i nečemu nepoznatom, transcedentalnom..." 
Snobizam poznajem još i u njihovom govoru, između Angelike i 
Leonea on je čak naziva i Beatriče. To me podseća na manifest 
koji sam spoznala (Konstantin I. Galčinski - Inge Barč) “..12 
snobizma se komunizmom bavio...". Ma znate onaj poznati stav, 
jedete porciju buđavog francuskog sira, pijete flašu belog vina, 
slušate nekakve fušerajske svirače i sve to platite oko sto evra, 
molim vas, pa zar u današnje vreme? 

Posmatranje koje Leone vrši nad Angelikom, podseća па 
Balzakov književni lik, koji posmatra odelo i lice svoje ljubavi 
(Ljiljan u dolu). lako o vezi Leonea i Angelike ostajem do kraja 
neutralna. 

Mada žalim Zbog neutralnosti. 

Likovi se na početku neobično najavljuju, možda je to neobičan 
uvod. Počinje drama u kojoj se očekuje rasplet. Ili je ona možda 
bazirana na čekanju raspleta. Риба Fabricijus Сега), је 
književni lik koji svojom pojavom zavarava savršeno. Prvo se javi 
pretpostavka da bi mogao biti savršen. Tuluz Lotrek (Mulen Ruž), 
ali ne! On je, kako bi Leone rekao - odlikaš! Počinje proces, ne 
kao kod Kafke, ali ipak proces. U tom procesu se vidi dno, ali i 
svi mogući ciljevi radi dostizanja prostih ljudskosti. Meni je 
najdraže biće drame Leone. On je, skoro kao Knez Miškin iz 
Idiota (F. Dostojevski) besprekorno i besprekidno moralan. On je 
uberspannt ili po Dostojevskom idiot. On je neshvaćen, ili je već 
to trik, shvaćenost ali ne javno. To je proces koji plete Krleža. 
Barunesa Kasteli Glembaj, je likovno sam motiv zla, ali je u 
procesu Krleža ne razvija uvek tako. Ona je u jednom trenu 
kurtizana Roksana iz Mulen Ruža, koja ulicama hoda za pare. Za 
kojom bordeli uzdišu govoreći Ne moraš noćas nositi tu haljinu... 
| ona je odjednom napaćena. I ja se zavaravam, u uglu iz kojeg 
gledam, pokušavam je razumeti. Cak i Krleža svesno zavarava, 
o čemu imam dokaz! To su jutros njene prve iskrene suze! Tu, 
pod tom varkom se smanjuje i pobuda Leonea - ja ne želim da 
verujem u to! To ne prihvata moja svest, da u tom trenu Leone 
krije u sebi nekakvo nejasno iskušenje. On je skoro kao Miškin, 
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on je pre svega čovek i on ima dušu. Oni čak i boluju od istog 
sindroma. 

"ti to ne razumiješ da nekog može да boli glava u ovoj 
glembajevštini." 

Idiota boli glava od idiotizma. Javlja se gotovo jednako kod 
oboje. 

Baronica je ubica! Ona nosi smrt: Alisa Skomarka, Zigmuntoviča, 
Ruperta, Canjgeova, majke Leonea, Ignjata Glembaja. 

Sve su to njeni zločini. 

Njen manipulacija čini zločine, iako se čoveku čini da su oni sami 
krivi za svoju glupost. Njena manipulacija je najjače oružje kojim 
se upravo ubistva i postižu. | za mene, sa ove tačke gledišta, ne 
postoji socijalna glembajevština. Ipak... 

Krleža je glembajevštinu, po mom mišljenju, samo simbolistički 
postavio da zavara čitaoca. Ona je lažna isto onoliko koliko je 
lažna legenda o Barboczy. Književni likovi Krleže su svi zavidno 
inteligentni, ali ne i svi podjednako moralni. Nema glupaka, pa 
čak ni prostaka. Ima zastrašujućih, ima čak i nevidljivih, kao što 
je Angelika. Koliko je samo njen uticaj velik... Zanimljivo za 
paradoks nevidljivosti. Neki misle da Leone ima Edipov 
kompleks, ali ja se ne bi sa tim složila. On jeste antički tragičan, 
ali ta tragičnost nije motivisana Edipovim kompleksom. Ubistvo 
baronice je trenutni nagon. | ne verujem da je slučaj makaza 
nameran. Jer bi svako, ma sa kog aspekta sagledavali, bio 
podvrgnut u tom trenu životinjskom instinktu. 

Cvrkut ptica u vrtu - ovo je sarkazam! 

Za ovaj sarkazam Krležu duboko optužujem, jer, naposletku - 
ovo je drama! 


Dragi gospodine P. 
Uskoro Vam se javljam ponovo. 
Ana 


Ana Prodanović, rođena 1982. u Skopju. Studira srpsku 
književnost i srpski jezik na Univerzitetu u Prištini. Objavila 
zbirku pesama Izgubljeni (2002. Prvi put objavljuje и 
Balkanskom književnom glasniku. 
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Ana Ristović 
DRUGI JEZIK: POEZIJA 


Ukoliko počnete da usvajate drugi jezik, živeći u sredini u kojoj je 
on maternji, taj jezik počinje da živi u vama kao jezik koji je 
paralelan vašem maternjem. Interesantan je sam proces 
usvajanja tog, drugog jezika, zbog toga što prolazite kroz 
različite faze, od kojih je za prvu karakterističan strah od 
zaboravljanja sopstvenog jezika, potiskivanja jednog jezika 
drugim, i taj strah je u stvari glavna kočnica za prelaženje one 
granice Која se zove USVAJANJE drugog jezika. Kažem 
“usvajanje", a ne “učenje", jer drugi jezik možemo učiti na 
različitim kursevima, ili ga i studirati, ali to ne znači i da on 
postaje deo nas, da ga usvajamo, da postaje deo nas. Drugi 
jezik obično u potpunosti usvajamo samo živeći u zemlji u kojoj 
se njime govori. Osim ukoliko nismo malo dete, jer deca 
usvajaju sve jezike, ukoliko im је takva situacija data, 
istovremeno i spontano, zbog toga što ne gomilaju u sebi 
strahove koji su proizvod nagomilanog iskustva, već samo one 
koji su proizvod iskustva, za koje se ni ne zna da je iskustvo, jer 
je veoma kratko. Osim toga, takvo, dečije iskustvo se nikada ne 
vezuje za apstrakciju kakva je jezik i sve mitologeme koje se 
pletu oko njega. 

Onog trenutka kada nestane strah da ćemo se utopiti, izgubiti 
svoje telo prilikom slobodnog skoka u drugu reku, taj drugi jezik 
postaje deo i našeg nesvesnog bića, tačnije, počinjemo i da 
sanjamo na njemu, i ti snovi na drugom jeziku su obično prvi 
znak da se naše biće oslobodilo, i da je strah od zaboravljanja 
maternjeg jezika delimično prevaziđen. Ti snovi mogu biti 
najrazličitiji, ponekad i košmarni, ali ono što je najzanimljivije u 
njima je to da se u njima pojavljuju ljudi iz naše “domaće" 
okoline, koji govore nama, još uvek stranim jezikom. 

Budimo se, na početku, blago obliveni znojem. Jer, plašimo se: 
šta li to znači, ako su nam naši rođaci počeli da nam se u 
snovima obraćaju na tuđem jeziku? Znači li to da nas možda u 
stvarnosti zbog nečega prekorevaju, da im se možda nismo 
dugo, iz te “tuđine" javljali, te da nam sada osuđuju na kaznu, 
koja glasi: obratiću ti se jezikom koji nije tvoj? I, u tim snovima, 
čak i mi, ako već govorimo, govorimo na drugom jeziku. Kada se 
probudimo, ako san zapamtimo, sve to nam se čini veoma 
čudnim. Prođe nekoliko meseci, i nakon tog vremena, više se ne 
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budimo  obliveni znojem. Takva podsvesno - sanjska 
dvojezičnost nam se odjednom čini normalnom. 

Nakon toga, obično, po mom iskustvu, sledi proces unutrašnjeg 
govora odnosno monologa, па drugom jeziku. Ра 
pojednostavim: hodate ulicama nove zemlje u kojoj živite (na 
neodređeno ili određeno, ali to svakako nije država u kojoj se 
govori vašim jezikom) i vašom glavom, sasvim spontano, 
promiče bezbroj misli, nepovezanih reči i rečenica; i u jednom 
trenutku se začudite jer su sve te misli, reči i rečenice unutar 
vas, ćutke, izgovorene na drugom jeziku. Priznajem: ponekad se 
osećate kao ludak. Kažete samome sebi: Sta je sad ovo? Koliko 
je to osoba u meni, i ko sve to govori? Rano ujutru odlazite u 
samoposlugu, a u glavi vam promiču reči kao što su “bread, 


milk, newspapers," ili, u mom nekadašnjem slučaju, mnogo 
lakše “kruh, mleko, časopis". | mnogo toga, mnogo složenijeg. A 
u popodnevnim ili večernjim satima čitate knjigu nekog 


domaćeg pisca na ćirilici, pišete pesme ili tekstove na svom 
jeziku, i ne osećate nedostatak reči u sebi da bi ste izrazili ono 
što želite. Cak ni ne pomišljate na to, da će vam ponestati reči. 
To je prvi znak da su dva jezika počela da teku jedan pored 
drugog kao dve paralelne reke, od kojih nijedna neće drugu 
poplaviti, neće ugroziti njen slobodan tok. U tom smislu “ne biti 
ni ovde ni tamo" po mom mišljenju znači istovremeno, sasvim 
suvereno, biti i ovde i tamo, jer s vremenom, drugi jezik počinje 
da obogaćuje vaš sopstveni u okviru, na primer, poezije koju 
pišete, i na osnovu uočavanja razlika koje vas ne plaše, već vam 
pre svega postaju zanimljive, jer počinjete da prihvatate nijanse 
koje utiču na poboljšavanje vašeg sopstvenog rukopisa. 

jezik usvojila. U jednom trenutku sam se čak uplašila (i opet je u 
pitanju taj strah, dakle u ovom slučaju obratan od onog 
početnog, vezanog za gubitak maternjeg jezika) да си 
izmeštanjem iz govornog prostora, zaboraviti taj novi, naučeni 
jezik sa koga prevodim. Jezik, kada se jednom nauči, ne 
zaboravlja se tako lako, a prostor, po mom mišljenju, određuje 
jezik samo na početku, sve dok se jezik ne usvoji. Ukoliko 
nastavimo da obitavamo u prostorima tog jezika koji nisu više 
geografski, ali su prostori knjiga Које često čitamo, ili 
prevodimo, taj jezik ne zaboravljamo. U tom smislu, mislim da je 
kada je jezik u pitanju, geografski prostor nužan kao inicijacija, 
ali geografski prostori nisu jedini koji održavaju jedan jezik živim 
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u nama. Nakon toga, nomadizam se odvija unutar samog 
procesa aktivnog čitanja knjiga koje su napisane na tom, 
drugom jeziku. | ne samo knjiga i časopisa: taj proces se odvija u 
okviru komuniciranja sa ljudima koji njime govore, putem 
prepiske, putem žive i neprekidne razmene mišljenja i impresija. 
Posebno ukoliko pišete poeziju u kojoj je veoma dominantna 
vizuelna komponenta, čini mi se da svako premeštanje iz jednog 
prostora u drugi, iz jednog mesta u drugo, utiče na nju. Tačnije, 
da utiče па obogaćivanje vaše poezije novim slikama, 
predelima, detaljima. Takođe, svaki povratak u ,vaše mesto", 
tačnije u ono u kojem živite, nakon kraćeg ili dužeg odsustva, 
utiče па to da sopstveni prostor па koji ste već oguglali, 
posmatrate novim očima, i da počnete da uočavate deliće tog 
prostora koje možda ranije niste primećivali. U tom smislu 
smatram da jedan prostor uvek obogaćuje drugi, kroz iskustvo 
te različitosti koju upijate i kasnije transponujete u svoje pisanje, 
u tekst. Vaše telo koje je boravilo u jednom prostoru transponuje 
se u telo u tekstu, koje nije nužno vaše telo, već možda telo 
nekog drugog koga pamtite i zapisujete. 

Navešću jedan zanimljiv primer vezan za to kako različitost 
prostora, gradova, može uticati na samu poetiku. Pre nego što 
sam otišla da živim u Sloveniju, pisala sam prilično narativnu 
poeziju koja je bila prepuna razbarušene slikovitosti, pričica koje 
sam preuzimala iz svog neposrednog okruženja, ili koje su bile 
deo mog ličnog iskustva. Odlaskom u Sloveniju, učinilo mi se da 
se nešto od te narativnosti izgubilo, i da je prostor narativne 
slikovitosti ustupio mesto izražavanju intimnog iskustva, onog 
koje je pre svega vezano za ličnu emociju i prostore duše. 
Sećam se, kako sam jednom prilikom, šetala Ljubljanom sa 
jednom makedonskom реѕпікіпјот, koja je nekoliko godina 
nakon mene došla u Sloveniju da živi. Počela je da mi govori o 
svom "problemu" koji je bio identičan mome. Rekla je: zamisli, 
od kako sam došla da živim ovde primećujem izvestan 
"nedostatak priča" i one svakodnevne, čudesne vizuelnosti koja 
bi se transponovala u poeziju... Mislila je pre svega na to, i bila 
je duboko u pravu, da smo obe, živeći u Srbiji i Makedoniji, 
navikle na to da svakodnevno, čak i na ulici budemo suočene sa 
običnim "ljudskim pričama", pričama koje nam pričaju nepoznati 
ljudi, prvi put nas susrevši, pričama koje nam pričaju susedi, 
pričama koje nam pričaju rođaci, poznanici... pričama koje bi 
svakodnevno mogle da uđu u vic, da putuju forvardovane 
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internetom kao lokalne zanimljivosti, pričama koje čak nisu ni 
morale da budu ispričane od strane drugih, već ih је 
transponovao sam prizor, slika, detalj koju bismo ugledali 
prolazeći nekim krajem, sporednom ulicom. Nekada, kada smo 
živele, ja u Srbiji, ona u Makedoniji, bilo je dovoljno, da vam u 
“nedoba" zakuca komšija na vrata, i kaže - šta radiš? | da мес 
otpočnete blago kafenisanje uz razmenjivanje tih, neobičnih 
priča. Priče su u Srbiji uvek neobične. | ta komunikacija u Srbiji 
je uvek “epska", na “malu priču" možete naleteti čak i na 
stepeništu. U Sloveniji, gde je sve na svome mestu, gde su čak i 
boje u prirodi kristalno čiste i ne mešaju se, prostor, sam po 
sebi, nije bio taj koji bi mogao podstaći čoveka da piše poeziju, 
onakvu kakvu je pisala ona, - prožetu nadrealističkim impulsima 
- ili ja - prožetu začudnim sličicama upletenim u tkivo 
narativnog. 

Taj drugačiji prostor je podstakao i nju i mene, na nešto sasvim 
drugo, da se okrenemo svetu svoje unutrašnjosti, svetu svoje 
intime i svakodnevice, i da u njemu potražimo inspiraciju. Taj 
proces je bio sasvim spontan. Sada, kada ponovo živim u Srbiji, 
osećam kako mi se na neki način, a drugačjim putevima, vraća 
nekadašnja narativnost. Ovog puta, obogaćena ргейепіт 
iskustvom. 

Drugo zanimljivo iskustvo koje takođe može ponešto reći i o 
tome kako samoj poeziji i procesu pisanja prijaju prelazi, jeste 
iskustvo pisanja poezije u prevoznim sredstvima. To mi se često 
dešavalo, čak i kada nisam imala pri sebi olovku i papir, naime, 
pesme su često nastajale u mojoj glavi, dok sam se vozila 
automobilom, vozom, autobusom, avionom... Trenutak 
iskorenjenosti iz tačke iz koje smo krenuli i trenutak neizvesnosti 
vezan za onu tačku ka kojoj smo se uputili jeste bilo nešto 
veoma podsticajno, jer u tim trenucima, slobodno mogu reći, 
moj duh je tražio uporište u onome što ga najviše određuje, a to 
je sopstveni jezik i poezija. 

Na taj način, mislim da naše telo, dok boravi u jednom, 
drugačijem prostoru, usvaja elemente tog prostora i pamti ih, 
prenoseći ih kasnije u telo samog teksta. U tom smislu smo 
neodvojivi od mesta u kojima boravimo, čak i na kratko. U tom 
smislu, mislim i da je mesto poezije je svako mesto i ljubav 
između ,mesta" i poezije је, u poslednje vreme vrlo 
jednostrana: poezija voli mnoga mesta, tačnije sva, a većina 
mesta ne vole poeziju, jer bi je volela, ukoliko bi, ona, ista, 
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umela da svakodnevno glumi televizor, bilbord, ekran, auto, 
spejs-šati, govori iz trbuha, guta vatru, žonglira, izvodi striptiz i 
pretvara se u prozu po potrebi. A poezija, ipak, ostaje negde 
drugde. Tamo, gde god da smo, sami sa sobom, i sa knjigom u 
rukama. 


Ana Ristović, rođena 1972. godine u Beogradu. Diplomirala je 
srpsku književnost sa opštom književnošću na Filološkom 
fakultetu u Beogradu. Do sada je objavila četiri zbirke poezije: 
Snovidna voda (1994.), Uže od peska (1997.), Zabava za 
dokone kćeri (1999.), Život na razglednici (2003.). Dobitnica je 
Brankove nagrade (1994.), za knjigu Snovidna voda, nagrade 
Branko Miljković (2000.) i nagrade Sajma knjiga u Igalu za 
knjigu Zabava za dokone kćeri, kao i nemačke nagrade Hubert 
Burda Preis (2005.) za mladu evropsku poeziju. Njene pesme 
prevođene su na engleski, nemački, slovenački, finski, švedski, 
bugarski, makedonski jezik, i zastupljene su u nekoliko domaćih 
i inostranih antologija. Bila je urednica revije za kulture 
Balcanis. Clan je Srpskog književnog društva, Udruženja 
književnih prevodilaca Srbije i PEN centra Srbije. Zivi u 
Beogradu. 
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Jovanka Uljarević I 
TAJNE POZNATIH MIJESTA - MEHMED BEGIC 


Stav da umjetničko djelo posjeduje samodovoljnost, nužno 
zanemaruje ili potpuno odbacuje autora, da tvorac djela nije 
tvorac više nego onaj kojeg umjetnost tek nenajavljeno 
posjećuje, potkrada i daruje, napušta, podmećući se kao 
nesiguran ali i neodoljiv oslonac koji nepovratno unosi nemir, 
iako se ne mogu smatrati novinama u shvatanju umjetničkog 
djela niti samog autora, kao ni u potpunosti opovrgnuti ili 
potvrditi, iz domena prećutnog ili samo mogućeg opažljivo 
pretočiti u dominantni okvir ličnog - kao autorovog - 
samopostavljanja u odnosu prema stvorenom - kao sopstvenom 
- djelu, ustupak je prema umjetnosti koji zasigurno rijetki još 
čine, a među njima i Mehmed Begić.. Poezija ovog autora stoga 
potrebuje istrajnog čitaoca, spremnog na traganje, spremnog da 
preduzme mnoge od koraka koje i autor pravi da bi došao do 
same poezije, pa i obrnuto, da bi je se oslobodio kada nastane. 
Početak čitaočevog upoznavanja sa Begićevom poezijom praćen 
je izvjesnim lutanjem. Nakon koautorskih knjiga, «L'Amore Al 
Primo Binocolo» (Brescia, 1999.; sa Nedimom Ćišićem, Markom 
Tomašem, Veselinom Gatalom) i «Tri puta trideset i tri jednako» 
(Mostar, 2000.; за Ćišićem i Tomašem), tek ublaženoj 
nenaviknutosti čitaoca na takav oblik zajedničkih poduhvata 
pridodato je novo iznenađenje, odsustvo jasne povezanosti 
autora i poezije u knjizi «Film» (Mostar, 2001.; sa Lukaszem 
Szopom). No, taj put svojevrsne prepuštenosti poeziji bez autora 
prekida se prvom samostalnom knjigom Mehmeda Begića 
xCekajući mesara? iz 2002. godine. Nastavak upoznavanja 
Begićevog djela u odsustvu dileme ko stvara samo prividno je 
time olakšan, jer u pitanju je formalnost koja može umiriti 
razum, ali ne i nekog uvesti u poeziju. 

Jedna od pjesama koja ponajviše nas približava vratima 
razumijevanja dosadašnjeg  Ведсемод pjesništva, ра i 
odškrinutim ih drži, jeste: 
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KIŠA JE PRESTALA 
I TO MI NISTA NE GOVORI 


Ovo su dani samospoznaje 
A od toga ne vrijedi bježati 
Samo treba 

uroniti duboko u sebe 

tamo naći sopstvenog klona 
uhvatiti ga za vrat 

i onemogućiti mu disanje 


Pojavnost, sva čulna datost, sinonim je za poznata mjesta, 
mjesta fizičkog susreta čitaoca i autora, autora i već nastale 
pjesme, ali i mjesta koja svoju vrijednost crpe iz onog što izmiče 
oku posmatrača i postaje nedostupno njegovom dodiru. To su 
mjesta sklizavanja u unutrašnji svijet čija sila ne dopušta 
odustajanje u zahtjevu koji postavlja za sve dubljim poniranjem 
u nekazanost i ostvarenju napora da se ono u riječi prevede. Ali 
riječi koje tu će biti emocija radi, kao što se i mjesta potvrđuju 
sjećanjima ili snovima koje podstiču, vrijeme trenutkom, mi 
neposrednošću. Neminovan ishod takvog poziva jeste buđenje 
poezija kao imperativno stvari srca, njegove melodije koju nije 
lako, ali je potrebno osluškivati. 

Pjesma «Kiša je prestala i to mi ništa ne znači», zajedno sa 
ostalima koje čitamo u novom broju Balkanskog književnog 
glasnika, predstavlja izbor iz nove Begićeve knjige «Pjesme iz 
sobe», koju će uskoro objaviti takođe nova izdavačka kuća 
«Utopija» iz Splita. 
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Jovanka Uljarević, rođena 1979. godine u Kotoru. Studije 
filozofije završava u u Beogradu. Piše poeziju, prozu, eseje. 
Objavila je zbirke poezije: Prije muva (2000.) i Maskenbal 
proteza (2003.) Radovi su joj prisutni u brojnim časopisima za 
književnost i prevođeni na engleski, poljski, slovenački i 
makedonski jezik. 

Kourednik je časopisa za književnost, kulturu i društvena pitanja 
Ars, koordinator i kourednik za Crnu Goru revije za kulture 
BalCanis, Literarnog konzorcija LitKon i stalni saradnik web 
magazina za poeziju Metafora. Bila je idejni pokretač i urednik 
prve internet prezentacije crnogorske umjetnosti koja је 
postojala od 2000. do 2002. godine. 

Bavi se sportskim i borbenim mačevanjem, izučava floret, špadu 
i rapir. Ima zvanje mačevaoca. 
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Nataša Petrinjak 
ZA UZITAK DOKIDANJA GRANICA 


Deseti broj koji ujedno svjedoči i o deset godina postojanja 
časopisa "Europski glasnik" nesumnjivo je trenutak kada tom 
projektu valja posveti nešto više pažnje. Proslavljen je, kako bi 
to s ponosom rekli u doba socijalizma, radno, kao dvodnevni 
simpozij, odnosno "Dani Europskog glasnika" 5 naslovom 
"Totalitarizam medija?" upućujući tako і na dio sadržaja 
najnovijeg broja. Nasuprot tomu, stoji poteškoća. Jubilarni broj 
zaziva da se o posljednjem i svim prijašnjim brojevima, nekako u 
isto vrijeme, nešto i kaže, ali svaki, pa tako i posljednje izdanje 
"Europskog glasnika" tu želju (ili zadatak) čini nemogućom. 
"Europski glasnici", naime, iziskuju predano čitanje od nekoliko 
mjeseci, pa promtno reagiranje straši mogućim pogreškama i 
propustima. Zbog stava da je ipak bolje pravodobno reagirati, 
svim nedostatnostima usprkos (а i kasnije dopisivanje је 
moguće), ne preostaje nam drugo nego reći da i ovaj put 
"Europski glasnik" zaključen s tek kojom stranicom manje od 
njih tisuću dajući time svim > predstavljačima/icama i 
komentatorima/icama mogućnost kakve doskočice poput one o 
nemogućnosti čitanja u krevetu, pred spavanje. Jer kako je to 
rekao Velimir Visković, predsjednik Hrvatskog društva pisaca, 
nakladnika "Europskog glasnika" - postoji opasnost od ozbiljnih 
ozljeda. No, ne samo zbog obima i težine, nego ponajprije 
sadržaja "Europski glasnik" nije izdanje za miran san. 
Vjerojatnije je da će napisano uznemiriti, najčešće u onom 
pozitivnom smislu inspiracije, novih saznanja, poticaja га 
vlastitu kreativnost, ali u njegovoj desetogodišnjoj povijesti ima i 
onih momenata koje već nazivamo ljutnjom, ili bijesom. Kako 
bilo, ni jednog niti drugog ne bi bilo da nije "Europskog 
glasnika", da nije upornosti Dražena Капапса, glavnog 
urednika, dobrih prevoditelja i nadasve sjajnih (i onih manje 
sjajnih) autora iz cijelog svijeta. Sasvim precizno, prema 
podacima iz prigodno objavljene bibliografije, s tim je časopisom 
do danas surađivalo 96 prevoditelji/ica i 435 autora/ica. 

Kako smo već naznačili jedan od tematskih blokova o kojima se 
već raspravlja jeste onaj posvećen medijima. U promišljanju 
totalitarnosti medija krenulo se s "Razumijevanjem medija" 
amblematičnog teoretičara medija Marshala McLuhana, а 
odmah ga slijedi upozoravajući tekst Briana Fawcetta "Gdje je 
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McLuhan pogriješio u vezi s globalnim selom i što nije 
predvidio". Zatim slijedi prava revija tekstova iz pera (i 
tipkovnica) nezaobilaznih autora i teoretičara kada је о 
masovnim komunikacijama riječ - Umberto Eco, Jean 
Baudrillard, Noam Chomsky, Gunther Anderes, Geert Loovink, 
Jean-Pierre le Goff, Amelie Nothomb, Philipe Миггау...пјіћ 
ukupno 28. Konzultirani su i novinari i pisci redakcije (Beck, 
Pavičić, Roško, Žigo, Katunarić), a unutar temata objavljen je 
integralni rukopis Pierrea Bourdieua: "O televiziji. Pozornica i 
kulise" (Sur la television, Raisons d'Agir Editions, Paris, 1996.). 
Drugi blok koji je u ovo kratko vrijeme od izlaženja broja već 
pobudio veliki interes jeste onaj pod nazivom "Propitivanje 
islama". Razlog je, vjerujemo, prilično jasan, jer kako piše u 
uvodniku "islam se nalazi, više nego ikad, u srcu današnjih 
rasprava". No, "bilo koji sud о islamu iskazan na temelju 
isključivo političkog djelovanja ljudi i njihovih organizacija čini se 
površnim i nedovoljnim bez poznavanja duhovne baštine 
Kur'ana i njegova moralnog kodeksa. Tek nakon toga uvida 
mogu se eventualno razumjeti različiti spektri ideološko- 
političkih implikacija. Tekstovi Anne-Marie Delcambre, Abdela 
Wahaba Meddeba i Josepha Bossharda imaju upravo tu svrhu". 
Niti da bi što dodali, niti oduzeli. 

Time se ni izbliza ne iscrpljuje draškanje znatiželje i užitak 
čitanja "Europskog glasnika". Tek će se kroz nekoliko mjeseci 
moći spoznati prave dimenzije (i eventualno uključiti u raspravu) 
što ih izazivaju još dva temata. Dossier "Ста knjiga 
psihoanalize" sastavljači kojeg su psihoterapeuti i 
psihoanalitičari, a koji je krajem 2005. godine izazvao veliku 
polarizaciju prvo francuske, a potom i šire europske javnosti jer 
upućuje "na kriminalno podrijetlo i djelatnost psihoanalize". U 
časopisu su objavljeni osnovni elementi te rasprave, kako 
pozitivni tako i negativni, a vjerujemo da nećemo pretjerati ako 
najavimo i odgovor - "Anti-Crnu knjigu psihoanalize" Jacguesa- 
Alaina Millera čije зе objavljivanje iščekuje ovih dana. 
Polaganom i predanom čitanju valja se prepustiti od 459. do 
665. stranice koje čine blok "Moć slike - izgledi za umjetnost". 
Najveći dio izabranih tekstova neposredna su posljedica projekta 
ICONIC TURN iz Karslsruhea, koji je prema riječima sastavljača 
temata, Zarka Paića novi laboratorij ideja našeg doba koji 
radikalno dovodi u pitanje povijesno-umjetničku hermeneutiku i 
ikonologiju kao načine razumijevanja suvremene slike | 
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suvremene umjetnosti. Pa tako možemo čitati Gottfrieda 
Boehma, Friedricha Kittlera, Stefana Heidenreicha, Petera 
Weibela, Billa Violu, Wima Wendersa, Bazona Brocka, Petera 
Sloterdjika, Hans Beltinga, Bredekamp/Brons, Martina Kempa, 
Willibalda Sauerlandera, Deana Komela, Philippea Muraya, Aude 
de Kerros, Nathalie Heinch, te samog sastavljača. 

Stotinjak stranica rubrike "Poezija/Proza" najvećim dijelom 
zauzima nova portugalska pezija, potom poezija Claudine Helft i 
Jean-Luc Wauthiera. Prozni dio donosi prijevod "Pripovijest o 
dobrom starcu i lijepoj djevojci" Itala Sveva, te nove uratke 
Tatjane Gromače i Igora Rajkija. 

Sukladno najavljenom deseti broj donosi i nastavak dijaloga 
Petera Sloterdika i Alana rFinkelkrauta, inače suosnivača 
"Europskog glasnika" čije je francusko izdanje u međuvremenu 
prestalo izlaziti, a u uvodnom poglavlju svoje su mjesto našli i 
Giuseppe Sacco, Bora Cosić i Knut Hamsun. Nema dvojbe i ovaj 
je put "Europski glasnik" potvrdio svoje usmjerenje prema 
opisivanju i propitivanju ponajprije evropske suvremenosti, ne 
bježeći ni od suočavanja onoga što prelazi granice Europe, 
otkrivajući i razotkrivajući nove teorije i prakse itekako relevante 
za ono što se zbiva u Hrvatskoj i široj regiji. Zrcanjenja koje nam 
omogućava i na koja nas potiče namah potiru i moguće 
primjedbe o suvišnoj obimnosti jednog časopisa i tome sukladne 
sugestije o učestalijem izlaženju. Takav kakav jeste zapravo na 
sebi svojstven način vrlo dobro obogaćuje scenu, nameće 
nemale standarde periodike u Hrvatskoj koja posljednjih godina 
doživljava malu renesansu. Dosljednost u propitivanju uloge 
intelektualaca, svih njihovih dilema i onih o njima nije napuštena 
ni sada - u slavljenički nas broj uvodi Frank Furedi tekstom 
"Devalviranje intelektualaca" koji dobro zaključuje "Većina 
akademskih intelektualaca čine inteligentni stručnjaci i pronicavi 
eksperti, koji nisu kulturno opskrbljeni za ulogu javnoga 
intelektualca. Pripadaju svojim institucijama i ostaju otuđeni od 
svijeta javnosti". No, jedno je neutralno, sa svom silom 
argumenata, dijagnosticirati stanje - slabljenje neovisnosti i 
autonomije intelektualaca - a posve drugo iskazati i vrijednosni 
sud što jeste jedna od zadaća intelektualaca, ma koliko nalazili 
opravdanje za njegovo napuštanje. Izrazito uočljivo nepostojanje 
ženskog roda navodi na razmišljanje ne krije li se odgovor na 
pitanje o tako općeprihvaćenom konformističkom povlačenju 
pod skute akademskih institucija, upravo и  dosljednom 
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ignoriranju intelektualki. Koje, i kada bi htjele i kada ne bi htjele, 
u istim tim povlaštenim mjestima znanja obitavaju neovisno - 
luksuz odgovora na pitanje "što pokreće svijet", kako je ustvrdila 
Jamaica Kincaid, ne proteže se do njih. 

Možda je vrijeme da se svi skupa protegnemo, preko, ispod i 
pored granica što nam ih liberalni kapitalizam tako efikasno 
nameće. "Europski glasnik" u prvom je desetljeću svog 
postojanja pokazao kapacitetnost za nove iskorake, protezanja i 
ne samo u binarnim kategorijama gore-dolje, bolje-lošije, sjever- 
jug, istok-zapad. Zaželimo si da u narednom desetljeću bude još 
avanturističkijeg duha. 
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Nataša Petrinjak, rođena је 1965. godine и Zagrebu, 
Hrvatska. Pred sam raspad SFRJ, 1989. godine, ulazi u svijet 
novinarstva i do danas tvrdoglavo (i na svoju materijalnu štetu) 
odbija objaviti tekst bez provjerenih činjenica, trač, kakvu tajnu 
ljubavničkih ložnica, svjedočanstvo "glamura" novopečenih 
bogataša ili tekst koji bi na bilo koji način širio netoleranciju ili 
mržnju. Dapače, uporno upire prstom i razotkriva sve 
mehanizme javnog zastrašivanja namijenjenih proizvodnji 
poslušnosti, ali i dragovoljnog pristajanja na poslušnost zarad 
privilegija kojima autoritet katkada nagrađuje - što je svrstava u 
one "dinosauruse" koji se stalno nešto bune i nerviraju okolinu. 
Od Danasa, preko Arkzina, Beatte, Osječkog tjednika, Fokusa 
(prije negoli je odlukom vlasnika postao glas najtvrđih 
nacionalista), Cosmopolitana, Ellea, Republike, Jutarnjeg lista 
gdje je radila kao novinarka ili urednica, posljednje tri godine 
članica je uredništva dvotjednika Zarez, redovno objavljuje u 
Novostima, a za kolumnu "35 čvorova" (inače, jačina vjetra 
kada meteorološke službe objavljuju neveru) u mjesečniku 
Zaposlena primila je i nagradu "Maja Miles" za 2004. godinu. 
Radio kao medij isprobala je kao dopisnica Radija Slobodna 
Europa, a televiziju igrajući se s prijateljicom Andreom Radak 
ispred kamera emisije Ex-Yu kult. Novinarstvo je jednom 
napustila zbog rada za Institut Otvoreno društvo - Hrvatska, a 
redovno ga nadopunjuje radom za kakvu nevladinu organizaciju 
ili kulturološke inicijative (Centar za ženske studije Zagreb, 
CESI, Sajam knjiga u Istri, Istraetnojazz festival...). 

More joj potrebno poput hrane i vode za piće, pa je prije dvije 
godine napustila tzv. metropolu i danas zna sve nijanse 
kvarnerskog plavetnila i refule riječke bure. 
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CaBuo CaBueB 
ДЕСЕТ ЕТЮДА ЗА СЪВРЕМЕННАТА БЪЛГАРСКА 
ЖУРНАЛИСТИКА 


Етюд първи 


Отношението към ромите в България не се различава в 
същността си от отношението към ромите в която и да е 
европейска страна. То варира най-общо казано от 
сладникавата романтична приповдигнатост до яростното 
отрицание. И в двете крайни точки на люшкащото се 
махало ние се “гледаме, гледаме”, но ... никак, ама никак 
не се познаваме. Направили впечатление с начина си на 
живот, с типичния си външен облик и с език, странен за 
“местните”, те са си изградили за нас “образ”, какъвто... Ca 
могли и който им е най-“лесен”. (Ако пък случайно “не се 
вместиш” в техните предварителни представи, още по- 
горко ти...). Т.е. и в единия, и в другия случай това са 
само ... представи, бих казал “заместители на представи”. 
За 126 г. нова българска държава за ромите се знае почти 
толкова, колкото при зараждането й. Едва в последните 
няколко лета се появиха изследвания, които правят опити 
нещата да се огледат от повече страни. Отделен въпрос е, 
че и в излезлите книги, доклади и публикации често не се 
отива по далече от емпирията, от повърхностното (меко 
казано) и манипулативно отношение. Вече бъка от 
псевдоучени, публицисти и изследователи, които обаче 
нямат нищо против да топнат пръсти в меда на 
европейските пари от модната ромска тематика. 

Много въпроси има - кой и кога ще им даде отговор? Ние 
сме небръснати, вие успяхте ли да се обръснете? Към 
новичко ножче ли да се присегнем или към онова - 
ръждясалото? 

Да си зададем, все пак, някои въпроси: 

- как се съотнася “историческото” познание за ромите по 
отношение няколкостотин годишното ни “пребиваване” по 
тия земи? 

- какво е България за нас самите? 

- какво сме ние за България? 

- какво е отношението на редовия гражданин към неговите 
сънародници? 
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- какво е отношението на българските власти към нас от 
126 г. насам? 

- какво е нашето отношение към българската национална 
съдба? 

- какво е отношението ни към нас самите? 

- какво е отношението на българската хуманитаристика 
към наси към съдбата ни? 

- какво е мястото ни в историята на България и науката 
дала ли е отговор на тоя въпрос? 

- какво познание за нас са дали пресата, другите медии, 
изкуствата, културата като цяло? 

- в какво възпитават децата ни - във взаимно уважение, 
толерантност, опит да се вникне в същността на другия или 
в омраза и расизъм, в душевна мръсотия и елементарна 
човешка глупост? 

Е, ние не бихме могли да отговорим на всичките тия 
въпроси, а и на още, и още... Пък и да отговорим ние, какво 
ли ще променим. 


Етюд втори 


В центъра на София, току зад Съдебната палата (каква 
ирония!, показваща съвсем видимо безсилието и 
безхаберието на съдебната ни система, а и на властта като 
цяло) скинари хвърлиха от високото едно бездомно и 
беззащитно дете и го убиха. Толкова време вече за тоя 
случай, който вестниците оползотвориха само за ден, 
колкото да си продадат броя и вече никога не се върнаха 
към симптоматичното събитие, никой не го е еня дали се 
разбра кои са го направили, ако “да” - има ли последствия, 
ако “не”... А защо трябва да е “не”? Обществото спи 
блажено. Всеки се е затворил в собствената си черупка, 
всеки дотам е затънал в безпаричието, в собствената си 
физическа и духовна мизерия, толкова вече е свикнал с 
лошите новини, че само си казва “дано утре не стане 
същото с мен”... И е вече реалност оная картинка, която 
някои виждаха в сценариите - да се плаши обществото, 
непрекъснато да се плаши, ако няма с какво - да се измисли 
нещо, каквото и да е, но да не се остави на мира 
обикновеният човечец, данъкоплатецът, онзи, дето пълни 
хазната. Преди двайсет години българинът беше плашен с 
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турците, днес го плашат с циганите, утре..., до утре все ще 
измислим нещичко. Обществото да живее в непрекъснат 
стрес, да се манипулира по всякакъв начин, ако няма 
никаква опасност - да се измисли, но да не се оставя на 
мира. Това е философията на цинизма, на политическия 
цинизъм на всички управляващи, на ония новобогаташи, 
които живеят на нашия гръб. Това е философията на 
безсилието, на тоталното бездарие да оправиш 
собствената си държава, това е философията на омразата 
към България и към всичко българско. Да, тъкмо техните 
лакеи излизат с тезата, че само и единствено те мислят за 
страната, затова и повдигат “големия” въпрос за 
“циганската опасност” - видите ли, след десет години 
ромите ще станат три милиона... Тия хора вадят от блатото 
чиста вода, цитират имена, които са точно толкова 
бездарни, колкото и самите те, ще наизвадят толкова 
“изследвания”, че на обикновения човечец свят ще му се 
завие... А те това и целят. Днес - статийка, утре - предаване 
по частен канал, вдруги ден - втора програма, в петък - 
половинчасово предаване по радиото... Подготвят 
общественото мнение, пускат въдици, обработват 
съзнанието на хората, манипулират го, плакнат му 
мозъчето. Някой плаща за тия неща. С парите, дето ги 
ограбиха от банките - нашите пари. С парите, дето 
изчезнаха преди Десети - нашите пари. Все с нашите пари - 
по нашата глава. 

Истината е друга. Че никога в своята история не сме 
вдигали ръка срещу друг народ! В отдавнашно си минало 
сме живели в ширини, на които са се говорели толкова 
езици и диалекти, живеели са толкова народности и 
народностни групи, изповядвали са се толкова религии и 
ереси (и то съвсем свободно и тъй демократично, както 
днес можем само да мечтаем), че още от ония времена ние 
сме свикнали да живеем толерантно с всички. Когато човек 
живее в такова общество той не може да не възприеме 
принципите на уважение към другия - към неговите 
вярвания, език, култура, на правото му да ги изповядва 
свободно, да живее свободно, да мисли свободно. Ние не 
сме жадни нито за власт, нито за държава, нито за 
територия. Ние сме по-мъдри, отколкото някои си мислят. 
Вече хиляда години ние живеем и работим за страната си и 
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за никоя друга. Не ние окрадохме банките. Не ние 
съсипахме държавата - лостовете за това бяха в други 
ръце. А ние само гледахме, 98 процента останали без 
работа. 


Етюд трети 


От години избягвам да чета вестници. Това е моята реакция 
за всички журналистически безобразия и безобразия на 
платежоспособни люде, които купуват песоглави умове. И 
мине не мине време все някой ще ми пробута да прочета 
нещо идиотско. И аз нали съм си професионален четец - 
някак не мога да го отмина без внимание. Тъй се случи и 
преди време, когато ми бутнаха едва ли не под носа 
някакъв вестник - “на” да видиш”. Отварям и търся. И “го” 
намирам. Доста известен карикатурист бие... българина, за 
да му бил дойдел акълът. Странно, казах си. Каква е тая 
мания да биеш някого, който и да е?! Преди двайсетина 
години един много велик, тогава, поет “уби” българина. 
Мине - не мине време друг пак нещо ще го бие и убива - 
няколко дни по-късно друг някакъв в друг вестник пак 
нещо щеше да го млати. Бе много бой и убивание 
богородично ще да се стовари на главата на тоя пуст 
българин, дявол да го вземе, рекох си! Що за мераци?! И 
зачетох великия матриал. И прочетох, признавам си, доста 
велики глупости у него.... Да се чудиш и маеш на акъла си, 
си казах. Не на акъла на карикатуриста - човек винаги има 
време да стане за смях. А на своя си акъл. Не заради друго, 
а защото вече си на възраст, дето някак не върви някой да 
те изненадва по тъй нелегално-тъп начин. Нелегално, щото 
човек цял живот се прави на мъдрец и ти си му вярвал, пък 
накрая... Ама ... негова си работа, може ли човек “да се 
прави” всекиминутно и то до последния си дъх на по-велик, 
отколкото “e”... Та от тоя матриал разбрах, че “Америка не 
е държава, а континент, човешки сбирток”. Че и Швейцария 
не е никаква държава, а “пералня”. Там се перяли не пари, 
а “мангизи”. Разбрах също, че и България не признавал за 
държавна единица, за него тя била “недоразумение в 
световния океан, риф някакъв”. По-нататък много големият 
мъдрец прави още по-голямо откритие: че за да станеш 
нобелист се иска да си ни повече, ни по-малко шивач. 
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Достатъчно било да знаеш езици, другото било фасулска 
работа. До тука - глупост до глупост. Ама айде, викаш си, 
човек на възраст, опадали му косите и не само косите, ами 
и мозъчните клетки някъде. По-странното е, че на въпроса 
“и кое е най-страшното”, господинът веднага се хваща не 
за друго, ами... за циганите. А, викаш си, нерде Ямбол - 
нерде Стамбул?! Отде пък накъде наистина ни в клин, ни в 
ръкав ... циганите? И начева веднага с... предложение. 
Прави били чехите да ги изолират в гето. И ние трябвало 
тъй да направим. И след кратък исторически ракурс, в 
който повтаря “истини” каквито са му удобни, се мисли за 
много голям специалист по темата... Прочел нещичко оттук- 
оттам, той си самовнушава, че има толкоз много акъл, че 
съвсем спокойно дава на заем и на държавниците, които не 
смеели да го изрекат гласно. Абе четеш-четеш и почва да 
те е яд, че знаеш български! И се чудиш откъде да го 
захванеш тоя голям балкански мъдрец! От това ли, че не 
“чехите”, а някаква си общиница някъде в задния двор на 
европейската география си е гласувала някакво решенийце 
да издигне стена между хората, сякаш тия, които са 
гласували, не помнят само преди петдесетина години какво 
са правели нацистите със самите тях... Вместо например 
тия общинари да помислят да отворят работни места за тия 
хора, за да не правят бели, каквито вероятно има. Щото са 
гладни и мрат от глад. Циганите били проклятието на 
България, не турците. Айде ново откритие... Преди двайсет 
години изгониха 700 000 човека - те бяха “проклятието”, 
сега са други. И на тоя “много толерантен” човечец, 
каквото самомнение изповядва, сякаш не му идва на акъла, 
че на бъчвата грездея не може да й пречи и да потърси 
корените на злото у себе си. Защото е много лесно да 
търсиш вините у другия, много е изгодно, ама у себе си... 
Щото аз не познавам циганин-банкер, например, който да 
окраде народеца, ама българи-банкери съм виждал по 
телевизията. Щото наистина моя приятел от детинство 
Борко краде жици, ама постъпи мъжки и увисна там 
завинаги. И го направи не защото много му се увисваше, а 
защото и трите му деца, вече големи мъже и жени, бяха и 
са без работа вече десет години, а и те вече имат свои 
семейства, в които никой и до ден днешен не работи! Пък 
виж банкер да е увиснал някъде от срам - не съм видял, 
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пък и от глад не видях такъв банкер. Той дали е виждал?! 
Обратното - някъде в Щатско са и са си направили цял 
български квартал! Че и в Йоханесбург са и у Виена! И няма 
сила, която да ги върне, та да върнат и париците на хората. 
Щото май там е > проблемът, не у циганите, за 
катастрофалното положение. И другаде, разбира се, но да 
спрем с това и да продължим с историческите данни. 
Навремето персите поканили 10 000 цигани да им свирят и 
им дали земи и семе за посев, пък те били всичко 
пропилели... Дами и господа, като четете Фирдоуси, никак 
не сте длъжни да вярвате на всяка негова измишльотина, 
той все пак е поет! Само си представете! Кой е тоя народ, 
който си няма и селяните, и работниците, и служителите, и 
певците, и музикантите и какво ли не, а ще кани и то 
толкова много хора от другаде? Това не ви ли се струва и 
преувеличено, а и глупост?! Значи тоя народ ще роди 
Фирдоуси, а няма да си роди едни музиканти?! Че много 
тъп ще е тоя народ, дявол да го вземе, аз лично не вярвам 
и на сантим от това твърдение!!! Фирдоуси иска да изкара 
и владетеля си необикновено тъп! Кой е тоя шах, цар, крал 
или какъвто и да е, който съзнателно би вкарал във 
владенията си 10 000 човека, цяла армия!, па макар и с 
инструменти, които да ... забавляват народа му, щото той 
не умеел да се... весели, представете си!? Че аз като чета 
Фирдоуси си правя съвсем други изводи! Цялото това 
“историческо” сведение не е ни повече, ни по-малко 
продиктувано от някакви, явно “политически”, 
съображения на автора си, които днес трябва да направим 
опит да “разчетем”. Ако има достатъчно податки за това. 
Ако ли няма - не е задължително да му вярваме 100 
процента! Но има и друго. Дори и това сведение да е верно, 
не ви ли се струва малко просташко да поканиш някого за 
едно, а след това да го принуждаваш да върши нещо 
друго?! Ако Лувъра покани господин карикатуриста за 
известно време да рисува в Париж, а после иска да изкупи 
част от рисуваното и то на достойна за себе си и за 
художника цена, а след това някой изведнъж купи десет 
крави, една мера земя и семе за посев и принуди нашия 
байо да гледа крави, да сее и да жъне, щото, да речем 
френското селско стопанство в момента нещо не е в ред, то 
нашият няма ли да им друсне една изящна българска, да си 
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вземе чукалата и да си дойде?! И cu представете, че някой 
французки вестник почне да ругае господина след това, че 
е много мързелив, ето на, целият френски народ му дава 
хляб в ръцете, пък той виж не го е еня за достолепното 
гостоприемство... Въобще що за мяра?!? И кой дава право 
на един интелектуалец да говори по този начин за цял един 
народ?! И не осъзнава ли българската интелектуална 
мисъл, че подобен тон е, много меко казано, просташки?!? 
Кого и какво възпитаваме, кого поучаваме? И тук ще си 
позволя повторя нещо, което казах в очите на един 
бившопосланически мародер преди години: много се 
радвам, че ме е възпитал баща ми, а не подобни люде. Той 
не беше човек, когото гонят за интервюта, но ви уверявам, 
че беше много-много по-възпитан и наистина толерантен 
човек. Ако това е толерантност - горко на държавата ни!!! 
Много се съмнявам, че ако 500 000 българи бяха изтребени 
от Хитлер, колкото цигани унищожи той без каквато и да е 
причина, български интелектуалец би имал наглата 
перверзност да твърди, че фюрера... блести. 


Етюд четвърти 


Висшият държавен чиновник (както и трябва да бъде) е 
точен. Висшият държавен чиновник (както и трябва да 
бъде) се усмихва, любезен е с всички, изслушва 
внимателно. 

Висшият университетски чиновник е побелял (точно според 
представата). Висшият университетски чиновник дава акъл 
(че кой друг да дава акъл?!). 

Ние слуш/к/аме. 

Висшият държавен чиновник > изслушва внимателно 
висшият университетски чиновник. Понякога се усмихва 
държавнически, понякога - полуснизходително. Няма 
пререкания - правим се на възпитани. 

Разбирам, че висшият университетски чиновник всъщност 
бил и преподавател - доцент, доктор, декан, значи човекът 
чете многоумни лекции пред жадната за многоумие 
аудитория, оная слуш/к/а внимателно многоумните 
приказки, явява се пред него на изпити и оня пише двойки. 
От него зависят. Той е един от онези, които възпитават 
бъдещи учители, те пък - нашите деца. Той е един от онези, 
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които изграждат общественото мнение. Той е един от 
онези, които участват в създаването на правителствени 
стратегии и тактики по един или друг проблем. Ето едно от 
многоумните му съждения (цитирам буквално): 
“Правителството трябва да направи необходимото 
малцинствата поне малко да заобичат България”. Ученият 
се вижда безпомощен - търси подкрепата на науката от 
Правителството ей-там ония малцинства поне мъничко да 
заобичат милата му родина, щото даскалчето с фибрите си 
усеща, че ония там малцинства никак не обичат милата му 
родина. И в този миг видях доцентчето, докторчето, 
деканчето, професорчето или там каквото е, като нищо 
друго, освен именно като даскалче от килийно училище 
отпреди сто и петдесет години, което кисне с шаячните си 
потури в средата на класната стая, около него остригани 
дечица, а даскалчето с дрянова пръчка в ръка всява 
послушание и налива знание в празните тикви на 
школарчетата... Правителственият чиновник кима 
разбиращо. Той не забравя, че е и дипломат, но аз знам, че 
и в никакъв случай не мисли нещо по-различно. Ние, 
бедничките - мълчим. Ние сме школарчета. Отишли сме там 
акъл да купим. Науката е слънце, което във душите грей... 

Да го питаш даскалчето на него като му е родина, на мене 
кочина ли ми е! Да го питаш даскалчето като как тъй е 
влязъл в душата ми и там не е открил ни капчица любов 
към милата му родина и с каква машинка измерва любовта 
на ония там малцинства към милата му родина. Даскалчето 
знае много, иначе как биха го цанили за даскал. Ама едно 
със сигурност не знае - че и двамата ми прадядовци са 
загинали “геройски” (както е написано в случайно 
съхранения официален документ на единия от тях) в 
Балканската война, за да защищават неговата мила 
родина, която той категорично май ми отказва да я нарека 
и моя. (Нищо чудно да откаже и на прадядо ми Никола, и на 
прадядо ми Минчо). Както и аз не знам дали неговия 
прадядо не е умрял от дамла до смрадливия задник на 
жена си. Както не знам и дали в главата му има мозък или 6 
процентова бозица - иначе как може да си мисли, че някой, 
пък бил той и висш правителствен чиновник, пък било и 
цяло Правителство, би могло на научи ония там етносчета 
да заобичат поне малко България... С една дума - тъпичко... 
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Етюд пети 


“Циганите са проклятието на България” - бяхме живи да 
чуем и това от екрана на Българската национална 
телевизия... (След черния “Труд” - и тя не остана назад...). 
Колко нелепо е това твърдение може да си проличи 
веднага, ако само лекичко променим гениалното 
прозрение. Например: “Арменците са проклятието на 
Византия”. Или “Българите са проклятието на Европа”. Все 
“прозрения”, които все някой някога е изрекъл, червиво- 
умен или умерено-глупав, било в Константинопол преди 
хилядолетие или в Рим при опита за убийство на папата 
преди двайсетина години, независимо от това дали “нещо- 
нещичко” има основание в главата на изреклия го или не. 
Когато ти дават възможност да изречеш подобна 
идиотщина си е вина на самата телевизия. А да си 
позволяваш да се възползваш от дадената ти възможност, 
идиотщината си е... лично твоя. 


Етюд шести 


В епохата на т.н. Велики географски открития Колумб 
тръгнал да търси Индия. Не открил Индия, а друг 
континент, наречен по-късно Америка на друг откривател, 
който всъщност не го е  “открил". > Несъмнена 
несправедливост. Въпреки това Америка запазва името на 
неоткривателя си. Втората несправедливост е, че докато 
Колумб разбере, че не е открил Индия, кръщава (той или 
други - какво значение има, след като наименованието се е 
запазило и до днес!) местните хора “индийци” (на 
английски думата индиец и индианец, знаете, е една и 
съща с разликата, че на индианеца му викат понякога 
“червен индиец", но това очевидно е станало доста по- 
късно!), вместо цивилизованите европейци и цивилизована 
Европа да питат, аджеба, местните, абе, хора, вие как се 
наричате, за да ви наричаме и ние така, щото не можеш да 
срещнеш Христофор Колумб на улицата и, без да знаеш 
името му, да го наречеш Кьопек Иванчо щото току-що си 
казал “здрасти” на някой си друг Иван. Но те не питат. А 
хората си имали имена - най-различни, - защото са били 
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различни племена, различни народи със свои традиции, 
обичаи, език и култура, постижения и история, достойни за 
уважение. Едните са се наричали маи, други - инки, трети - 
чероки, четвърти - апахи и кой знае още какви... И не би 
трябвало да ги наричаме “индианци”, каквито .. не са! 
Всъщност Европа никак не ги е уважавала и се е държала 
през дългите години на завоевания, на масово 
изтребление, или казано с друга днешна дума - на геноцид, 
- като европейска цивилизация на варварите, решили с 
кръв и огън да възпитават света и да го приучват да живее 
непременно по техния тертип. Европеецът е най-големият 
егоист (може би) в целия свят, европеецът признава само 
себе си, своите вкусове, опиянява се само от мириса на 
своята собствена божествена пот, само неговите уста 
изригват светите истини, единствен той има правото да 
определя каквото и да е... И именно този рефлекс, колкото 
и да е странно, е необикновено жив и днес - вижте Щатите 
какво правеха през годините и във Виетнам, и в Панама, и в 
Никарагуа, и в Афганистан, и в Ирак и къде ли не другаде. 
И не са само Щатите - такива са били и Англия, и Франция, 
и Испания, и Португалия, и Холандия, и Русия - все много 
цивилизовани държави и народи... Все те са правите, все 
другите - криви... И едва ли е случайно, че навремето някои 
от тия “прави” завоеватели и много “велики” люде са били 
изядени живи или сварени на някой остров или навътре в 
континенталните земи тилилейски. И пак никак не е 
случайно, че и днес цивилизованият се пули, когато срещу 
него идват “варвари”, опасани с бомби. А нещата са от ясни 
по-ясни: на огъня - с огън, на кръвта - с кръв, на 
нечовешкото отношение - с нечовешко отношение. Но 
цивилизованият човек не губи тъй лесно рефлексите си - 
той първо избива местното население, после ... му прави 
музеи и упорито изучава културата и историята му... Ето 
това е, да е жива и здрава, културата на европейската 
“цивилизация”... 

Та същият този “рефлекс” проявяват и към нас вече 
столетия. “Те” не се интересуват как се наричаш, те “са си 
свикнали” да те наричат... Въпреки изключително 
цивилизованите ти обяснения, обяснения, които те самите 
са възприели и насадили като “цивилизовани” по целия 
СВЯТ. 
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Етюд седми 


Оставената от 14 години сама на съвестта си българска 
журналистика тепърва има, изглежда, да преодолява ред 
“мъчителни” за себе си представи, идеи, форма ти и 
мисловност. Не ме питайте защо - отворете който и да е 
вестник, списание, включете телевизора или радиото на 
която и да е програма и внимателно се заслушайте и, ако 
не сте предубедени, ще се убедите сами. Толкова примери 
мога да дам, буквално сме засипани от тях, а и всеки нов 
ден ни дава още и още информация в това отношение, че 
едва ли си струва да ви обременявам със спомени или 
факти... Не че няма достойни хора и сред журналистите, 
има и то добре, че има, все пак, някои, които, волю или 
неволю, по собствена съвест или по .... проект са 
принудени да си дават сметка и за “други” гледни точки и 
за “други” житейски принципи и философия. Но тук не 
говоря за тях, говоря за останалите, възприели модел на 
обществено поведение, който не носи нищо положително 
за българската нация и много повече мърси въздуха на 
България, отколкото да го пречиства. Журналистиката у 
нас е на светлинни години от западната не толкова по 
талант и умения, по технически и финансови възможности 
и пр., макар че и това го има, отколкото по граждански 
осъзнатата си мисия на информатор и съзидател на 
бъдещето на нацията. Когато казвам “граждански”, нямам 
предвид онова разбиране отпреди 10-ти, което свързваше 
израза с чисто партийни схващания по един или друг 
проблем, с една или друга директива. А за онова състояние 
на съзнанието на истинския творец, което го принуждава 
да търси и да се съобразява и с други гледни точки, да 
гледа в дълбочина на дадени процеси, да не се поддава на 
евтина манипулация било на “идея”, партия, движение или 
на отделна самодоволна политическа или финансова 
личност. 

Съвест - това липсва на днешната българска 
журналистика! Нея я занимава много повече показността 
(шоу), външната дреха, bo рмата, отколкото същината на 
нещата, дълбочината на нещата, уви... Тя цели да същиса, 
вместо да търси корените на едно явление, тя се 
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интересува единствено от фактите (което е също много 
важно, разбира се), вместо да поразрови нещата отвъд 
фактологичното, тя сънува сензации и си ги “намира” дори 
където ги няма. Тя търчи след властимащите, след силните 
на деня, след парите и, за съжаление, не дава обратната 
гледна точка. И не се интересува от нея единствено защото 
тая “обратна гледна точка” не може да й предложи нито 
пари, нито "ефект", нито привидно самочувствие, нито 
“принадлежност” към престиж (“няма значение”, че този 
престиж е самодоволен, лумпенски, новобогаташки и т.н.), 
което в тия години, уви, се “оказва” решаващо... В този 
смисъл българската журналистика, в процеса на 
оставянето й “сама на себе си”, има да изживява ... епохи. И 
дано тези епохи не се окажат непоносимо дълги... 


Етюд осми 


Какво е расизъм ли? Ето конкретен пример. 

По време на иракската война великолепната българска 
журналистка Елена Йончева беше нападната и ограбена, за 
малко да й се случи и нещо много по-лошо. В преките си 
интервюта от там тя разказа не само за премеждието си, но 
спомена и кой я е спасил. На следващия ден многотиражен 
всекидневник излезе на първата си страница с уводен 
материал с огромни букви в заглавието, че е била ограбена 
и малтретирана от ... араби. До тук вестникът, който в 
последните 13 години направи много за промиването на 
мозъците в България, беше обективен - да, тя наистина е 
била ограбена и бита от араби. Но беше и спасена от араби. 
Ето това вестникът спести. Може в самия материал и това 
да е било казано, но това никак не е достатъчно. Както моя 
милост пренебрегна статията и хвърли великия световен 
вестник в коша за боклук след като прочете необективното 
заглавие, пряко следствие от конкретната манипулация, 
която буквално насъсква една раса срещу друга раса, един 
народ срещу друг народ, така се надявам и други хора да 
са постъпили по същия начин и поне месец-два да са 
пренебрегнали въпросното издание. Защото няма друг 
начин да се противодейства в днешната нашенска 
обществена ситуация от този - още повече, че 
прокуратурата, която не може при подобни обстоятелства 
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да се прави, че нищо не е станало и че нищо не вижда, да 
остава сляпа и глуха за явната едностранчивост, расизъм и 
журналистически и човешки идиотизъм. 

Така е. Един си играе с тъмните инстинкти на хората, за да 
си продава боклучавата информация. Друг - и той си играе 
с тях, - като се прави, че нищо не е станало и нищо не 
вижда. И тук няма да продължавам с всекидневното 
изкривяване на картината по много и много въпроси и 
проблеми. Да не говорим ромите какво преживяваме и 
продължаваме да преживяваме повече от 13 години от 
издания като въпросното и като още толкова други медии в 
светла и красива България... 


Етюд девети 


Манипулациите биват всякакъв сорт. Те могат да бъдат 
съзнателни и несъзнателни, големи и малки, умни и тъпи... 
И кой знае още какви. За съзнателните, големите и умните 
няма да говоря - там се намесват и други неща, много по- 
дълбоки, отколкото можем да ги осъзнаем от пръв поглед. 
Но дори и “малките”, замисли ли се човек, не се оказват 
тъй малки, именно те влияят на масата, тъй като ласкаят 
мнимото и самочувствие, съзвучни са с настроенията и, 
мнението й, принципите й. И не само заради това. 

Българската национална телевизия, Канал 1. Камерата се 
приближава до някакви храсти, вижда се запален огън, на 
който загрява голяма тенекия с вода. Деца щъпат насам- 
натам, опъната е найлонова палатка, която бащата нарича 
“дворец”. Задават му елементарни въпроси, той също 
отговаря елементарно. Режисьорът прави “шоу”, нашият се 
“включва” именно в шоуто. Казано по нашенски - 
телевизията прави “цирк”, а народът обича да гледа цирк. 
Събеседникът отговаря на въпросите точно тъй, както ти 
искаш да ти отговори: “Добре ли ви е TyKa"?, “Да, ей туй ми 
е двореца на мене, има ли къде да си сложа главата, да 
хапна и да пийна две бири, к во ми трябва друго? Ей 
жената пак е бременна, щастливи сме". През това време 
камерата обхожда останалите от катуна, брадясал мъж се 
прави на голям любовник, ех, като е бил млад що мадами е 
оправил. Надига бирата, купена вероятно от екипа, щото 
“нали трябва да се предразположат хората". Появява се 
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малчуган, иска от брадатия мъж бутилката, надига я, 
камерата не изпуска момента - “Ами те всички са такива, 
точно това е характерното за тях, пък телевизията нали 
трябва да хваща характерното”... Операторът доближава 
жената, задава й същият глупав въпрос, жената отговаря 
същото, с тая разлика, че на нея като мяра за човешко 
щастие й трябват поне пет бири... През цялото време звучи 
типичната музика, има си хас да пуснат Брамс или 
Паганини. И всичкото това се гарнира с дълбоката мисъл на 
водещия, който, между другото не рядко е проявявал и 
добро чувство към различието, вероятно защото и сам той е 
различен, че “има и мъдри хора”. Репортажът свършва. 
Откъде, обаче, са тия хора? Защо са точно тук, а не 
другаде? Кое ги е накарало да тръгнат по стъгди и 
мегдани? Имат ли въобще постоянен покрив над главата 
си? Работил ли е някога тоя мъж, тая жена? Какво? Сега 
работят ли? Защо не работят? Тия деца ходят ли на 
училище? Защо не ходят? Как виждат утрешния си ден? 
Въобще виждат ли го? Какво мислят за живота си, за 
живота изобщо? Имат ли те самите някакъв друг изход? 
Защо нямат? Какво са правили техните родители, техните 
баби и дядовци? С какво те са си изкарвали прехраната? А 
защо вие не продължите техните занаяти? Налага ли ви се 
да крадете? Защо го правите? Къде бихте искали да 
живеете? Какво ви се работи? Защо не направите нещо, за 
да работите каквото ви се иска? Какво мислите за 
държавата, вие също сте граждани на тая държава? И 
прочие, и прочие... 

Репортерът изобщо не се интересува от подобни въпроси. 
Нашите се правят на достойни, не се оплакват. А аз много 
добре знам, че отговарят напук на себе си и на човека с 
микрофона, една несъзнателна реакция на психиката, че не 
всичко, чак пък, в живота ти е загубено и пропиляно. 
Истината ще блесне отново късно вечерта, когато “ония” в 
блоковете зад храстите заспят, а ти пуснеш музиката 
доволно силно, за да влезе в душата ти, пак надигнеш 
бутилката и сълзите, без да искаш, в съзвучие с оная 
истинската мелодия дето ти къса сърцето, сами се 
затъркалят по небръснатите бузи, докато не паднеш 
възнак от поетите градуси току до изтляващата жар. Няма 
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спасение, спасението е горе Ha небето. Добре, че е 
соматът, от него забравяш всичко поне до сутринта... 


Етюд десети и последен 


Допада ми разбирането за Родината и отношението ни към 
нея на един Атанас Далчев! В последните години 
смръдливото родолюбие (дори и на разни професорчета, 
журналистчета и патриотарчета) ми е дълбоко противно. 
Когато двамата ми прадядовци са загинали в Балканската 
война за България, едва ли са се и сещали дори да вдигат 
високо хоругвите на празното патриотарство, нищо, че със 
сигурност са викали “По пет на нож”, когато са тръгвали в 
атака. Те са оправдани, тъй като са дали живота си за нея, 
за разлика от професорите, журналистите и дембелите - 
патриоти, които на крачка от границата са абсолютно 
непознати на света и цял живот са яли, пили и 
облагодетелствали все с нейното име на уста! 

В последните месеци силно впечатление ми направи едно 
момче - Светлин Наков, - поканено от големи световни 
корпорации на работа отвъд океана, но отказало да отиде 
там. Голям компютърен специалист, привлечен от 
Софийския университет като преподавател, в интервю в 
една от телевизиите този 24 - годишен млад мъж ме удиви 
не само с постиженията си, но най-вече с голямото си 
родолюбие, което няма нищо общо с разнодумството на 
много повъзрастни и титулувани хора от него. Тъкмо това е 
родолюбие, другото наистина е от дявола... И това никак не 
е случайно! Дълбокият ум не само проличава “на мига”, той 
е дълбок във всичко, до което се докосне! 

Не крия задоволството си от съществуването на подобни 
хора. И наистина се моля (на кого?) обществото и медиите 
да дават път и хоризонт на тях, не на другите... 

Някога Томас Ман, къде сериозно-къде иронично, в една от 
новелите си говореше за “човека като приятел”. Неговият 
герой Тонио Крьогер изповядваше, че би “се чувствал горд 
и щастлив, ако намери приятел сред човеците. Но досега, 
казва той, съм намирал приятели само сред демони, 
таласъми, зли духове и призраци, които стояха безмълвни 
пред познанието, сиреч: литератори”. Ако бих бил 
достатъчно незрял и за миг бих се превъплътил в един 
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литературен персонаж, то бих си позволил една He тъй 
скромна аналогия и бих повторил, че бих се чувствал горд и 
щастлив, ако намря приятел сред човеците, били те 
демони, таласъми, зли духове и призраци, които стоят 
безмълвни пред познанието, сиреч: научни изследователи, 
историци, етнолози, журналисти или с една дума - 
интелектуалци. Защото именно тям е съдено да бъдат 
хуманисти и да търсят и виждат “приятеля в човека”, тъй 
като единствено подобна позиция би ги извисила като 
човеци и творци. 
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Савчо Савчев: Роден съм в Сливен, България, през 1951 г. 
Ром съм. Завърших специалността “Българска филология” 
през 1976 г. Работил съм като журналист във в. “Сливенско 
дело”, а след това в арменския вестник “Ереван”. От 1982 
до 1990 г. бях зав.- отдел “Култура” във в. “Учителско 
дело”, а след това и зав. -отдел “Култура” във в. 
“Подкрепа”. От 1993 до 1995 г. бях главен редактор на 
Издателска къща "Подкрепа". 

Първата ми книга - “Пространства на идеите”, - е 
литературно-критическо изследване на младите тогава 
явления в българската литература и беше публикувана 
през 1987 г. Романът в писма “Страданията на младия Х” 
излезе през 1992 г., а повестта “Мръсно време” - през 1994 
г. По-късно преведох за първи път на ромски език “Ад” на 
Данте, “Бхагавадгита”, поезията на Христо Ботйов, Древна 
египетска поезия, стихове на Пейо Яворов, Димчо 
Дебелянов и ap., публикувани всички в списание “Andral". 
През 2004 г. излезе от печат “Ромско - Българско - 
Английски речник”, а в началото на 2006 г. - “Българско - 
ромски речник”. 
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Svetlana Tomić 
O KNJIGAMA U HRVATSKOJ TOKOM 2005. 


Istraživanja u Hrvatskoj uporno su alarmirala kako se domaći 
pisci ne čitaju ni približno zadovoljavajuće, i kako na lestvicama 
najprodavanijih knjiga nema ni starih hrvatskih klasika a kamoli 
novih, popularnih pisaca. U organizaciji hrvatske dnevne štampe 
(Jutarnji list) svake se subote, od 16. jula do 3. septembra 2005, 
pojavljivala po jedna nova knjiga “najboljih hrvatskih prozaika”. 
Nudeći sve ono što tzv. kiosk - izdavaštvo predstavlja (ogroman 
tiraž, pristupačnu cenu i dostupnost najširem spektru čitalaca) 
Jutarnji je, pokazujući brigu za predstavljanje i promovisanje 
najnovije domaće proze, napravio odličan potez, i, ono što nije 
zanemarljivo, davao dobre honorare svojim piscima a ne, kako 
Jergović ranije reče, “uvredljive milostinje". 

No, negde se i brljalo. Prvo, u javnost je gurana fama brzine 
pisanja po narudžbi samog Jutarnjeg lista. Međutim, Jergović je 
sam priznao kako je svoj roman gradio deset godina, a 
Dežulović je pravio detaljna i duga istraživanja svih mogućih 
izvora ratne dokumentacije. | to će se naravno odraziti na 
kvalitet njihovih dela, jer su zajedno sa Ferićem dali najbolje 
romane, što nije ni polovina od ukupnog broja osam. Tako se fer- 
plej pravilo igre napustilo i pre ulaska na teren. Drugo, u ediciji 
biblioteke nema nijedne žene, a kada se na to doda i forsiranje 
muških likova i priča, onda je, uz male iznimke i u pojedinim 
aspektima (Ferić, Tomić, Radaković), jasno kako smo i dalje na 
Balkanu i u eri ruralnog patrijarhata. Treće, loš reklamni pristup 
uneo je pometnju među čitaoce. Ako se nešto predstvalja pod 
sloganom “za čitanje na plaži i u prometnim čepovima", onda se 
očito išlo na spajanje dobre prodaje i kakvog-takvog kvaliteta 
knjige. Kritičari su gotovo nezainteresovano i hladno propratili 
ovaj izdavački poduhvat i tek su nakon intervjua, koji je, 
naravno, uradio sam Jutarnji, počeli da govore o Premijeri. Mnogi 
od njih nisu pročitali sve knjige a primećuje se i neprofesionalno 
ignorisanje Jergovića. Kao kritičarka Jutarnjeg lista jedino je 
Jagna Pogačnik redovno pisala o knjigama, ali moram priznati da 
se nisam složila sa njom u nekim procenama i vrednovanjima 
dela. Posebno ne sa tvrdnjom kako je Ferićev roman ljubavni i 
kako je Popovićeva knjiga odlična. Svaka premijera jeste 
uzbudljivija od bilo koje reprize, ali, ako ne zaslužuje da bude 
reprizirana, šta ćemo onda? 
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Interesantna је činjenica da je Premijera okupila mahom 
generaciju “šezdeset i neke" (Ferić, Dežulović, Pavičić, Jergović), 
dok Brešan Као najstariji (1936), pripadnici pedesetih 
(Radaković i Popović) i najmlađi Tomić (1970) generacijski stoje 
izdvojeni, okolo njih. | да su svi, sem Dežulovića, bili aktivni FAK- 
ovci. 

Premijera je otpočela Miljenkom Jergovićem i delom koje se 
uopšte ne uklapa u pomenuti slogan. Jer Jergovićeva Gloria in 
excelsis, najsloženiji је, najzahtevniji i _ najobimniji roman. 
Njegova je knjiga još u nečemu izuzetak: tristo šezdeset strana 
ove knjige štampano je duplo manjim fontom da verovatno ne bi 
odbile potencijalne čitaoce. No, predani će shvatiti da je Jergović 
pisac koji ume da ispriča izvanrednu priču na nesvakidašnji 
način, majstorski preplićući različit obim vremena, tri glavna 
junaka, i preko stotinu sporednih likova. Dajući izuzetnu priču o 
veri i ljudskosti, ali i o njihovim transformacijama, Jergović je i 
stilski i tehnički, zaista aposlutno estetski, ovim romanom (opet) 
briljirao, što, uz činjenicu da skoro svake godine daje novi 
roman, nije nebitno, a još manje predmet za ignorisanje. 
Zapazilo se da je Boris Dežulović onaj ko se probija na prozni 
vrh: posle pobede njegovog proznog prvenca Christkind па 
konkursu Jutarnjeg lista, sasvim drugačiji, a ne manje uspešan, 
roman Jebo sad hiljadu dinara osvaja napetim, crnohumornim 
fabuliranjem rata i niza pojedinačnih sudbina. Dežulović uzima 
istinit letnji događaj iz 1993, sabija ga u jedan romaneskni dan, 
tematizirajući rat u Bosni kao antiherojsku zbrku u kojoj dve 
neprijateljske vojske, svaka odevena u suparničku uniformu 
(“Crne pume" i “Zelene udovice"), na takozvanom specijalnom 
zadatku, pokušavaju da nađu dokaze za ubeđivanje da su “oni” 
zapravo “njihovi", iako je sve suprotno tj. isto - do apsurda. 
Lično, istorijsko, političko i vojno prepucavanje “naših" i “vaših" 
Dežulović ubacuje u isti koš, sa istom etiketom i istim cenama 
opisujući rat kao maskirnu uniformu za sve vrste nečovečnosti, 
u okviru kojih se pitanje izbora pojedinca pokazuje kao uvek 
sudbonosno, neponovljivo i važno. Delo koje se čita bez daha i 
koje bi bilo zgodno prebaciti u film. 

Knjiga Zorana Ferića Djeca Patrasa vrsta je savremenog 
psihološkog romana u kome je najveća žaoka uperena u 
površnost i nedograđenost glavnog junaka, uvek na tankoj 
granici između tragičnog i komičnog. Ferić ne bi važio za jednog 
od najboljih hrvatskih pisaca da naizgled jednostavnu priču o 
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pedofiliji nije učinio maksimalno složenom (od kobne 
manipulacije tračem до prećutkivanja zloupotrebe uloga 
profesora i učenice), uz to je i zaintrigirao bizarnim detaljima i 
zagolicao odličnom ironijom. 

lako se dosta očekivalo od Ive Brešana, on je podbacio. U Tri 
života Tonija Longina, naivno je, trivijalno, dosadno i neuverljivo, 
mešao istorijske elemente sa fantastikom i ljubavnom pričom. 
Čak je i filozofski deo do te mere šablonizovan i pojednostavljen 
da gubi na svojoj mogućoj vrednosti. U različitim žanrovskim 
košuljicama, takozvanu stvarnosnu prozu, dali su Jurica Pavičić 
(melodramaKuća njene majke), Edo Popović (krimić Dečko, 
dama, kreten, drot), Ante Tomić (ljubić Ljubav, struja, voda i 
telefon) i Borivoj Radaković (uz esejističke pasaže, mešavina 
svih navedenih elemenata po malo, - Virusi). Njihovo sižetiranje 
ne izmiče klišeu stvarnosne proze: traljav stil, jezik ulice, 
prebrza vremenska skakanja iz jedne rupe u drugu, 
slabomotivisana radnja, nerazvijena psihologizacija... sve u 
svemu čini da ova dela kao ocenu dobiju slabu trojčicu. | to 
ponajviše zbog dobre scenografije koja reflektuje krizu društva u 
tranziciji. Tako su čitaoci od osam premijera dobili tri i one mogu 
zaluženo očekivati beskrajne reprize! 

Tokom 2005. treći roman Radeta Jarka Duša od krumpira 
(Fraktura, Zaprešić, 2005) svojim će stilizovanim perom, 
dobroorganizovanim sižeom, dubinskom simbolikom, prevazići 
izvikana imena. Prošla, 2005. godina ostaće upamćena i zbog 
dva živa klasika hrvatske književnosti. lako posle dvadeset osam 
godina Slobodan Novak objavljuje novi roman, njegovom 
Pristajanju (Naklada Ljevak, Zagreb, 2005), zapravo nastavku 
romana Mirisi, zlato, tamjan, može se dosta toga prigovoriti - od 
loše upletenog zapleta, nejasno razlučenih protagonista, 
isforsirane igre rečima... Zbog toga je više prašine pokupilo 
slavljenje stotog rođendana Dragutina Tadijanovića. 

Osim Irene Vrkljan u uži izbor za godišnju nagradu Jutarnjeg ušle 
su i Dubravka Ugrešić i Tatjana Gromača. Složeni roman Irene 
Vrkljan Naše ljubavi, naše bolesti - intimna esejistička proza 
(Naklada Ljevak, Zagreb, 2004) na estetski način veoma 
promišljeno tematizira ljubav i ljude. Treba upamtiti ime Tatjane 
Gromače i njen prozni prvenac Crnac (Durieux, Zagreb, 2004) 
ne samo zato što se na osobit način nadovezuje na neke 
narativne aspekte Irene Vrkljan, Slavenke Drakulić i Julijane 
Matanović već i zbog izuzetno slikovitog sabijanja različitih 
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emocija. Krajem 2005. izašla je nova Gromačina knjiga Bijele 
vrane (Profil, Zagreb) - vrsta dokumentarističke proze nastala 
kao izbor niza reportaža pisanih za splitski nedeljnik Feral 
Tribune. Reportaže bi trebalo da predstave Istru ali, suprotno 
očekivanjima, ne dobijamo turističko, istorijsko niti kulturološko 
raspredanje o jednom mestu već portrete neobičnih pojedinaca. 
Pošto zaokruženo i celovito opisuju mesto, vreme, izabrani lik i 
njenu ili njegovu osobenost ove reportaže bliske su ne skici već 
kratkim pričama. S jedne strane likovi Tatjane Сготасе 
odslikavaju realno vreme društva u tranziciji a s druge vanrealne 
napore da se toj okrutnosti doskoči, da joj se namigne i, na 
kraju, da se опа pobedi! U moru beletristike, Gromačina 
dokumentaristička knjiga pokazuje kako umetnik i u reportaži 
može izaći izvan datih okvira. 

Izdvojila bih i nekoliko odličnih zbirki pripovedaka: od ranije 
poznatih svoje druge knjige priča objavili su Senko Karuza Ima li 
života prije smrti (Naklada MD, Zagreb, 2005) i Roman Simić U 
što se zaljubljujemo (Profil, Zagreb, 2005), dok, s razlogom, 
veoma uspešno i zapaženo, debitiraju Romanova mlađa sestra 
Mima Simić Pustolovine Glorije Skot (AGM, Zagreb, 2005) i 
Svjetlan Lacko Vidulić Muke Mikuline (AGM, Zagreb, 2005). Pred 
kraj godine pojavila se još jedna neobična knjiga Senka Karuze 
Vodič po otoku (Naklada MD, Zagreb). Od kolumni pisanih za 
Slobodnu Dalmaciju, ostajući odan formi veoma kratke priče, 
Karuza je predstavio ostrvo ne kao geografsko već duhovno 
središte života, sa svim svojim čudima, sukobima, ratovima, 
smirajima, nemirima, traženjima. 

Pred kraj godine, na pulskom sajmu knjiga nagradu za najbolji 
roman dobio je Luko Paljetak. Ipak, njegov roman - navodno 
pronađeni dnevnik dubrovačke plemkinje, Cvijete Zuzorić, 
Skroviti vrt (Profil, Zagreb, 2004), iako odlično ponire и 
psihologiju žene, i ispisuje sjajne, refleksno-lirske delove teksta, 
previše je razvučeno dnevničko ispisivanje svakodnevnog (prati 
se osamdeset i jedna od devedeset i šest godina Cvijetinog 
života!) i dodatno čitaoca opterećuje komentarima o rukopisnim 
varijantama pojedinih reči. 

Iz publicistike ukazujem na dve knjige: Andrea Zlatar (Tekst, 
tijelo, trauma Naklada Ljevak, Zagreb, 2004) dala je odličnu 
analizu odnosa ličnog, privatnog i javnog, društvenog kroz 
ispitivanje hrvatskih i evropskih autorki onih žanrova koji su 
uvek ostajali po strani (autobiografija, biografija, dnevnika) a 
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Milivoj Solar je znalački, duhovito і zanimljivo, istraživao 
problem lošeg ukusaPredavanja o lošem ukusu, odbrana 
estetičkoga uma (Politička kultura, Zagreb, 2004). 

“Goranovo proljeće" 2005. dobila je Ivana Bodrožić za rukopis 
pesama Prvi korak u tamu. Pred sam kraj godine u Zagrebu je 
pokrenut časopis specijalno namenjen poeziji. U “Poeziji" su i 
poezija i pesnici predstavljeni u punom sjaju. Tokom godine 
pojavile su se i zbirke pesama Danijela Dragojevića (Zamor, 
Meandar, Zagreb, 2005) Delimira Rešickog (Aritmija, meandar, 
Zagreb 2005), Mileta Stojića (Večera bez politike, V.B.Z, Zagreb, 
2005.) a po treći put, ovog puta pesničkim prvencem, sve je 
iznenadio Boris Dežulović (Pjesme iz Lore, Durieux, Zagreb, 
2005). Kao izdavačka kuća koja podržava mlađe pesnike AGM je 
objavio niz pesničkih prvenaca od kojih izdvajam knjige Slađane 
Bukovac, književnice u usponu, (Nijedan pauk nije savršen) i 
interesantnu knjigu lezbejske poezije Sanje Sagaste (Sapfino 
ogledalo). 

Odličnu ideju preuzimanja, kombinovanja і pretvaranja 
reklamnih slogana u stihove ostvarile su hrvatske dizajnerke 
Dora Bilić (Zadar, 1978) i Tina Miler (Zagreb, 1978). Tako je 
2003. nastala njihova zbirka Izvor snova, koja osim stihovnih 
prezentuje i fotografije određenih proizvoda, a 2005. godine 
doživela je drugo prošireno izdanje. Priznaćete, montaža 
stihova, kakvu su mnogo ranije, uostalom, radili nadrealisti, ali 
sada iz usta Fišer Prajsa, Gorenja, Dženerali grupe i Sonija, ne 
deluje loše, pa ipak Dora Bilić i Tina Miler želele su pre svega da 
ukažu na taj banalni "poetski jezik" marketinga. Ispod svake 
pesme stoji i izvor preuzimanja reklamnog stiha. Da li ćete se 
iznenaditi kada vidite da Soni reklamira svoje televizore kao 
"gospodare tame", kako vas fabrika mobilnih telefona nagovara 
- "Kupite slobodu" a proizvođači vodokotlića poručuju da "život 
može biti tako jednostavan". Krešimir Bagić u Predgovoru ističe 
kako se zbirka može čitati i kao kritika reklama, njihovo 
preosmišljavanje, ilustracija pomodnog jezika, ali i stanja poezije 
i opšte komunikacije тейи ljudima, upozoravajući па 
prenaglašenost apelativne uloge reklame. | 

I za kraj, tek informacije o dve biografije. Cim je izašao životopis 
Džonija Štulića (Hrvoje Horvat, Johnny В. Štulić - Fantom 
slobode, Profil, Zagreb, 2005) odmah је rasprodan. S druge 
strane, biografija Tina Ujevića (Jasen Boko Tin - Trideset godina 
putovanja, Vuković Runjić, Zagreb, 2005.) nije dobila 
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ujednačene ocene. Najviše joj se zameralo što nije bila 
istraživačka već se više bavila “ljepotom vlastitog teksta" 
(Zeljko Ivanjek). 


Svetlana Tomić, rođena u Beogradu, 1970. Diplomirala i 
magistrirala na beogradskom Filološkom fakultetu. U periodici 
uglavnom objavljuje kritike. Kao jedna od nagrađenih na 
konkursu Književne omladine Srbije objavljena je zbirka poezije 
“Tuneli u naručju" (Beograd, Pegaz, 2002). Druga zbirka poezije, 
zbirka priča, pesme za decu, teorijski rad o zapletu i zbirka 
kritika o novijim književnim delima objavljenih u BiH i Hrvatskoj 
čuče u fasciklama. Trenutno živi u Sarajevu. 
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